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Konrad Lorenz, premio Nobel de medicina en 1973. 


KONRAD LORENZ (1903-1990) 


Konrad Zacharias Lorenz nació en Altenberg, un pueblo 
cercano a Viena, el año 1903. Después de estudiar en la 
Universidad de Columbia en Nueva York y de doctorarse en 
medicina y zoología, trabajó como ayudante en el Instituto de 
Zoología de la Universidad de Viena hasta 1940, fecha en que 
se hizo cargo de la cátedra de psicología de la Universidad 
Albertus, de Konigsburg. Movilizado en 1941, fue capturado 
por el ejército soviético y trasladado a un campo de 
prisioneros, donde permaneció hasta 1948, año en que 
regresó a la residencia familiar en Altenberg y reanudó sus 
estudios sobre el comportamiento animal, comenzados en 
1930. En 1950, el Instituto Max Planck le confió la instalación 
de un departamento dedicado a investigaciones sobre el 
comportamiento animal, en Buldern, y allí trabajó en estrecha 
colaboración con Von Holst y G. Kramer. Durante esta época 
fue nombrado profesor honorario por la Universidad de 
Múnster. En 1955, las instalaciones de Buldern comenzaron a 
ser trasladadas a la sede del nuevo Instituto en Seewinsen, y 
en ellas permaneció Lorenz hasta 1973, fecha en que se retiró 
para continuar sus investigaciones en Grinau y más tarde en 
Altenberg. Este mismo año le fue concedido el premio Nobel 
de medicina, junto con Karl von Frisch y Niko Tinbergen, 
científicos con los que compartió también la creación de la 
etología o ciencia del comportamiento animal. Una de las 
investigaciones más importantes de Lorenz dentro de esta 
ciencia es la realizada sobre la agresividad, plasmada en su 
libro Sobre la Agresión: el pretendido mal. En esta obra, 
Lorenz formula sus teorías sobre las consecuencias positivas 


6 


de la agresividad humana y su función en el establecimiento 
de lazos sociales y en la constitución de formaciones sociales. 
Murió en Altenberg en 1990. 


AGRADECIMIENTOS 


Deseo dar las gracias a cuantas personas me han ayudado: 


En primer lugar, a la Bayerischer Rundfunk y a la BBC, que 
fueron las que primero me dieron la oportunidad de 
entrevistar y observar a Lorenz, y asimismo a todos cuantos, 
al otorgarme el premio de la Glaxo Travelling Fellowship, me 
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obra no hubiera llegado a término sin la ayuda de mi esposa, 
Jean, quien no me hizo muchas más objeciones que las 
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Ella misma contribuyó en gran parte a la tarea de ensamblar 
este libro. 


Deseo agradecer, en general, a todos cuantos me han 
ofrecido buenamente su tiempo, aun cuando todos ellos se 
divirtieron claramente al hablar acerca de Lorenz. Muy 
particularmente, estoy agradecido a Alfred Seitz, quien 
contribuyó con toda una serie de relatos sobre el Altenberg de 
antes de la guerra. 

Deseo dar las gracias asimismo al propio Konrad Lorenz, 
por haber aguantado pacientemente mis largas series de 
preguntas durante los dieciocho meses largos que duró la 
elaboración de esta obra, aunque tampoco aquí tuve 
dificultad, por cuanto son pocas las personas a quienes les 
gusta conversar más que a Lorenz. Por otra parte, muy pocos 
son más agradables de oír. Cuando las preguntas — por pura 
necesidad- eran espinosas, mi interlocutor no dejaba de 
contestar, de un modo libre y generoso. 


Quiero agradecer muy especialmente a cuantas personas 
han leído la totalidad o parte de mi manuscrito, formulando 
valiosas sugerencias en aras de su mejoramiento. Este 
agradecimiento incluye a mi amigo y colega Nigel Calder, 
quien revisó este libro en base a sus conocimientos sobre las 
ciencias ligadas a la etología. Agradezco asimismo la ayuda de 
Wolfgang Schleidt, que trabajó en Altenberg, Buldern y 
Seewiesen como discípulo y amigo de Lorenz, y que 
contribuyó a ordenar el relato sobre Lorenz en la posguerra. 


Sin embargo, pese a todas esas ayudas y a mis mejores 
tentativas con miras a comprobar y volver a revisar los 
hechos, es indudable que han de subsistir algunos errores y 
malentendidos. Contrariamente a la mayoría de las ciencias, 
la historia no puede repetirse ni revisarse con miras a su 
comprobación o refutación. No deja de ser oscura e 
intangible, apareciendo diferente para cada observador. La 
selección que aquí se presenta es mía, y si hubiere algún error, 
también es mío. 


NOTA DEL AUTOR 


Para escribir este libro he bebido en muchas fuentes, ya que 
Konrad Lorenz ha sido analizado por numerosas personas 
además de por mí. 


¿Hasta qué punto son fiables tales análisis? Cabe reconocer 
que ni los observadores ni sus observaciones son siempre tan 
independientes como las reglas de la investigación científica 
parecen exigirlo. Inevitablemente, surgen problemas de 
subjetivismo y de prejuicios. 

Si a dos personas se les pregunta sobre un acontecimiento 
particular que ambas conocen, es probable que lo relaten de 
un modo diferente; en tal caso, ¿cabe una verdad común a 
ambas opiniones? Desde luego, no si ambos relatos forman 
parte de una misma cadena de rumores. En ese caso, ¿no es 
más probable que el testimonio del que se encuentra más 
cerca del comienzo de la cadena sea el más verdadero? No 
siempre, y menos cuando el segundo dispone de más 
abundantes y mejores elementos de juicio para valorar todo 
cuanto afirma. Pero, en cualquier caso, ¿no resultaría mejor 
retornar a la fuente original (en este caso, al propio Lorenz) y 
preguntarle sobre cuál es la verdad? La respuesta es, 
nuevamente, que no siempre, puesto que la persona situada 
en el centro de los acontecimientos descritos tiene un punto 
de vista peculiar sobre los mismos y un interés específico en 
su interpretación. A veces, es posible que sea el único 
interlocutor disponible, por ejemplo cuando se trata de 
acontecimientos remotos o de sentimientos subjetivos. Pero 
también puede ser totalmente ignorante de las cosas que 
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ocurrieron detrás de él o mientras dormía; también puede 
subestimar o despreciar aquellas cosas con las que, 
conscientemente, no desea enfrentarse. Lorenz posee una 
gran agudeza para observar e interpretar ciertos tipos de 
acontecimientos. Pero respecto a los hombres, y muy 
especialmente respecto a él mismo, posiblemente no sea el 
observador ideal. En este libro pasaremos revista al mundo de 
Konrad Lorenz contemplado desde fuera y desde su propio 
punto de vista: los enfoques se realizan desde diferentes 
ángulos, gracias a lo cual seremos capaces de comprender a 
Lorenz con mayor claridad. 


Me he basado principalmente en los testimonios de los 
colegas y amigos de Lorenz, cotejando los relatos en la 
medida de lo posible. Las pruebas documentales han sido 
buscadas cuando era factible, pero no siempre resultaban 
disponibles (salvo al tratarse de temas tales como los 
documentos científicos). La prensa y otros relatos similares 
los he considerado como fuentes secundarias y son tratados 
con prudencia; a todo el mundo le gusta inventarse una buena 
historia, y los relatos periodísticos sobre Lorenz son, a mi 
juicio, falibles. Las anotaciones existentes en este texto 
proceden a menudo de la transcripción de conversaciones o 
de cartas dirigidas al autor; cuando provienen de libros o de 
documentos, el dato queda especificado. 


Adolf Lorenz —el padre de Konrad— constituye en ello 
una excepción, por cuanto en su autobiografía (escrita en 
inglés) registra el vigoroso y directo lenguaje de unas 
conversaciones de hace mucho tiempo. En este relato le he 
citado directamente, pero hay que tener en cuenta la acusada 
capacidad de Adolf para la licencia literaria. 


Al igual que Konrad Lorenz, observa a los animales. 


11 


Mi papel, en parte, ha consistido en observar a Lorenz tal 
como él observa a los animales. Cómo veremos, el ambiente 
que rodea a Lorenz y los intereses que él tiene influyen en su 
manera de trabajar, en su modo de interpretar los resultados 
de su labor y en el desarrollo de sus ideas. Por otra parte, es 
interesante que el lector conozca mis propios puntos de vista, 
puesto que esto también afecta al retrato de Lorenz que aquí 
presento. Mis actitudes y opiniones a menudo difieren mucho 
de las de Lorenz. Mi defensa contra cualquier imputación de 
subjetivismo estriba en manifestar aquí mismo cuáles son mis 
ideas, y de ese modo, el lector podrá optar por tenerlas en 
cuenta O hacer caso omiso de ellas. 


En primer lugar, yo soy británico, mientras que Lorenz es 
austríaco. En realidad, esto puede que tenga ciertas ventajas, 
por cuanto hay aspectos de Lorenz que difícilmente pueden 
ser notados por un austríaco, pero que un extranjero observa 
inmediatamente, y así es capaz de analizarlos y explicarlos 
como una parte del ambiente que ha influido fuertemente 
sobre su persona. Además de esto, cabe notar las diferencias 
entre vencedores y vencidos que aún subsisten desde la II 
Guerra Mundial. Los del bando de los vencedores (los que 
son lo bastante mayores como para haberlo vivido) no 
pueden olvidar fácilmente el nazismo, y los europeos que 
fueron perseguidos por los nazis tienen sobradas razones para 
no olvidar nunca. En cambio, los vencidos tienen un mayor 
interés en olvidar el traumático periodo del hitlerismo, pues 
en general les resulta demasiado peligroso encararse con el 
pasado. Todo ello ha provocado una discontinuidad en el 
modo de pensar germano que no se refleja en el de sus 
recientes adversarios. En la vida de Lorenz, se observa mucho 
este punto de discontinuidad. 


Otra diferencia radica en el lenguaje y, asimismo, en ciertos 
modos de pensar. En su introducción a una selección de 
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documentos científicos de Konrad Lorenz, Robert Martin 
advierte las dificultades con las que tropezó al traducir ciertos 
términos al inglés. Esto se debía en parte al hecho de que, con 
el progreso de la ciencia, ciertos términos se habían quedado 
anticuados; pero otra razón era que el lenguaje alemán 
persigue una definición absoluta y muy precisa de los 
significados. El multisilábico compuesto de sustantivos que 
tanto divierte e irrita al alumno inglés, constituye un ejemplo 
de tendencia a la denominación precisa que no está muy 
enraizado en la lengua inglesa, un idioma cuya virtud radica 
en los términos cortos que pueden disponerse con gran 
flexibilidad para expresar una extensa gama de matices y de 
sentidos. La filosofía alemana, al igual que el propio idioma 
alemán, tiende a lo absoluto y a lo ideal; y ello empapa las 
discusiones intelectuales alemanas: la filosofía es algo muy 
respetable, y el lenguaje ayuda a que lo sea. La filosofía 
«casera» británica es flexible, empírica y práctica, al igual que 
el lenguaje. Lorenz muestra una curiosa mezcla de tradición 
filosófica continental (a la cual el alemán responde con 
entusiasmo) y de empirismo que él mismo ha desarrollado 
para sí, y que todo inglés considera interesante, mientras que 
desconcierta un tanto al alemán. 


Otro factor que podía haber distanciado a Lorenz de los 
estudiosos del comportamiento británicos, y que sigue 
distanciándolo de muchos estudiosos estadounidenses, 
estriba en una diferencia de escuelas en cuanto al modo de 
estudiar el comportamiento. El lector no debe sorprenderse si 
descubre que mis simpatías van hacia el práctico enfoque 
británico actual, en contra de los extremismos que 
recientemente aún existían en uno y otro bando. También 
existen diferencias en la tradición académica: la formalidad y 
seriedad que los alemanes —y con ellos los austríacos— 
confieren a sus actos públicos no dejan de impregnar su vida 
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académica. El profesor Lorenz ha vivido mucho tiempo en un 
mundo en el que las personas distinguidas suelen ser 
denominadas con la totalidad de sus títulos. Esto puede 
acentuar cualquier sentimiento de exclusión que un profano 
de habla inglesa pudiera sentir en un ambiente académico 
alemán. 


Finalmente, otra diferencia personal entre Lorenz y yo 
reside en nuestra formación científica. La de Lorenz fue 
médica y biológica. En cambio, mi formación científica inicial 
fue la física matemática, disciplina muy alejada del campo 
científico de Lorenz, especialmente respecto a su personal 
enfoque intelectual, que no deja de ser resueltamente 
cualitativo. Pero después tuve la oportunidad de introducirme 
en el conocimiento de muchas otras materias, lo cual me llevó 
al estudio de los propios científicos: al interpretar sus trabajos 
pude descubrir en cierta medida su personalidad. Quizá esto 
constituyó mi mejor cualificación al abordar la elaboración de 
este libro. 


La biografía de Konrad Lorenz es cuando menos, una 
interesante historia. Por otra parte, este libro es un estudio 
aplicado a un caso particular de la interacción entre el 
hombre y las ideas, entre el hombre y los acontecimientos, 
entre el hombre y los demás hombres. Todo aquel que ha 
establecido con Lorenz cualquier tipo de relación duradera se 
ha visto influido por él, tanto a nivel personal como en sus 
ideas, pero su influencia científica se ha extendido mucho 
más allá del ámbito de los contactos personales. Desde que 
empecé a escribir este libro he tenido la oportunidad de viajar 
a diferentes partes del mundo para entrevistar a los 
principales científicos de distintas disciplinas vinculadas, de 
un modo u otro, con el comportamiento humano. Sus 
estudios han alcanzado una fase apasionante, pues todo 
parece indicar que por primera vez podremos comenzar a 
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vislumbrar la posibilidad de una ciencia unificada del 
comportamiento humano. Y mis indagaciones al escribir este 
libro me han permitido comprender el importante papel que 
Lorenz ha desempeñado en el flujo de acontecimientos 
científicos que han conducido a dicho punto. 


Este libro no trata de ser un compendio de las 
investigaciones de Lorenz sobre el comportamiento animal, 
aunque a menudo trataremos de los hitos principales de su 
desarrollo. Tampoco se trata de «un libro sobre animales» en 
el sentido popular, sino más bien de una obra acerca de un 
hombre y sus trabajos, aun cuando a través de ellos 
trataremos con frecuencia de animales. Mucho ha escrito ya 
Lorenz y mucho se ha escrito también sobre él. La finalidad 
de este libro estriba en mostrar una vía a través del tupido 
bosque de las ideas que Lorenz ha expuesto a lo largo de su 
laboriosa vida, a veces de modo enmarañado y a veces sólo en 
esbozo. Para encajar este gran rompecabezas hay que conocer 
la personalidad de Lorenz y su historia: mi objetivo es el de 
ofrecer todo ello mediante una biografía escrita con simpatía, 
pero también con espíritu crítico. 
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I. ESBOZOS DE UNA VIDA 


Mucha gente conoce a Konrad Lorenz y sus ideas a través 
de sus populares libros y de la semblanza que de él han 
presentado los medios de comunicación. ¿Hasta qué punto es 
válida esta impresión? 

En una vieja y famosa película en blanco y negro se ve a 
Lorenz andando a lo largo de una polvorienta calle en una 
aldea de la Baja Austria, robusto y erguido con su casi metro 
ochenta de alto y su rubia cabellera peinada hacia atrás. En 
repetidas ocasiones anduvo por este mismo lugar. Lorenz 
forma parte de este país, y su vestimenta —lleva unos 
pantalones de golf sujetos por debajo de las rodillas— lo 
atestigua. A veces, sus hombros se encogen un poco al 
volverse y contemplar a los ansarones que le siguen en fila 
india. Las jóvenes aves jamás conocieron a su verdadera 
madre, y Lorenz ha ocupado su lugar. Cuando acelera el paso, 
los animalitos corren para alcanzarle; si se detiene, se 
atropellan a sus pies esperando saber hacia dónde habrán de 
seguir; cuando llegan a un prado se dedican a vagabundear un 
poquitín, pero sin ir muy lejos, picoteando la fresca hierba. 


En otra película muy difundida, Lorenz se halla en una 
canoa observando pacientemente a los ansarones sobre el 
agua. No se trata del Danubio, cuyas aguas pasan demasiado 
lejos del pueblo de Altenberg, sino de un tranquilo estanque. 
Tan pronto como Lorenz introduce los remos en el agua, los 
animalitos se vuelven corriendo y le siguen apresuradamente 
junto a la canoa. En ambas escenas la acción es tan sencilla, 
tan aparentemente fácil, que uno podría preguntarse dónde 
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está la ciencia. En sus investigaciones, Lorenz hace algo más 
que observar a los animales con toda paciencia y 
comprensión. 


Otra película nos le muestra veinticinco años después. La 
espesa cabellera de Lorenz ahora se ha vuelto enteramente 
plateada, lo que, junto con su encanecida barba, imprime a su 
rostro más carácter que antes, mientras que su silueta se ha 
vuelto más pesada. Su cintura refleja el placer de las comidas 
copiosas, aunque sigue siendo lo bastante alto y recio como 
para aparecer más bien corpulento que rechoncho. Está 
sentado, hablando frente a la cámara a orillas del pequeño 
lago de Seewiesen, pequeño pueblo del sur de la República 
Federal Alemana, donde se halla el Instituto Max Planck de 
fisiología de la conducta, cuyo principal impulsor es Lorenz. 
Algo molesto por todo el ajetreo, el ganso que tiene en sus 
rodillas vacía sus intestinos sobre los pantalones del científico, 
quien, sin interrumpir su conversación, saca un pañuelo 
blanco, limpia la suciedad y vuelve a guardarlo en el bolsillo. 
Al cabo de un rato, saca de nuevo el pañuelo para limpiarse la 
frente con él, pues no parece haber nada tan especial en la 
defecación de una pequeña oca como para desviar por ello su 
atención del punto en el que se encontraba. Lo que Lorenz 
está describiendo es un detalle del comportamiento que sus 
ojos han descubierto allí donde otras personas no habrían 
visto nada que les llamara la atención. 
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Konrad Lorenz, seguido en su paseo por una bandada de gansos, animales sobre 
los que el etólogo austríaco ha realizado importantes investigaciones. Fotografía de 
Parents/Zardoya. 


Unos años más tarde, sus pálidos ojos grises aún pueden 
fijarse agudos y penetrantes sobre el objeto que le interesa, 
pero ahora los párpados se han vuelto más pesados y unas 
profundas arrugas enmarcan sus ojos: se acerca a los setenta 
años. Ha dibujado parte del motor de un coche en una 
pizarra, ante un grupo de estudiantes que se ríen al verle 
mover el brazo derecho hacia delante y hacia atrás como si 
fuera la biela de un émbolo mientras imita su sonido: «... 
ursssch-shooo-Pup-pffft... ursssch-shooo-Pup-pffft». Este es 
un momento divertido durante un curso sobre sistemas de 
observación y de comprensión en la investigación científica. 
Resulta fácil seguirlo y su auditorio está muy interesado. 
Lorenz es un excelente profesor, habilísimo en hacer 
fácilmente comprensible lo que explica, exagerando y 
simplificando deliberadamente. Dentro de cualquier grupo 
siempre suele ser el que más habla, saltando 
indiscriminadamente de un tema a otro, interrumpiéndose él 
mismo de cuando en cuando para comentar algo que advirtió 
o que acaba de ocurrírsele. Cuando se halla entre un grupo de 
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asistentes, de estudiantes o de admiradores, éstos tienden a 
hablar menos y a escuchar más. 


En otra escena aún más cercana en el tiempo, Lorenz está 
hablando con un periodista escocés en la terraza soleada del 
hotel Góshelseben, situado sobre Grinau y el valle del rápido 
río alpino Aim; estamos en Austria, al este de Salzburgo. 
Lorenz está refiriéndose a los peligros de la degeneración en 
las sociedades supercivilizadas. Su voz es clara y fuerte, y su 
acento austríaco es bastante notable, aunque sin el 
retorcimiento en las vocales de sus paisanos vieneses; sólo a 
veces su inglés resulta difícil de seguir. Está hablando de un 
tema que siente apasionadamente, y el periodista escocés 
anota: «Cuando Konrad Lorenz desea subrayar un punto con 
énfasis, baja la cabeza y golpea la mesa con un rudo índice. 
“¡Mire! —dice—, soy un anciano y es posible que me 
equivoque, pero...”» Estas palabras son lo suficientemente 
características como para que el periodista decida colocarlas 
como título del artículo sobre Lorenz y sus opiniones acerca 
de los pecados del hombre civilizado. 


Incluso antes de obtener el premio Nobel, Lorenz fue 
entrevistado muy a menudo por la televisión y los periodistas, 
y es muy sincero acerca de su reacción ante las cámaras al 
afirmar: «Me convierto en un bufón. En la vida real suelo 
andar encogido de esta manera... —y su cabeza y sus 
hombros se agachan, imitando a un anciano tristón y 
taciturno—; pero cuando veo una cámara, mi espalda se 
endereza automáticamente, una chispa reluce en mis ojos y 
actúo como un payaso.» En la actualidad se ha vuelto más 
reticente —o «ambivalente»— a ser filmado y trata de 
justificarse a sí mismo. El dinero le ayudaría a construir un 
nuevo acuario en Altenberg; además, cree que tiene cosas 
importantes que decir y que tiene la obligación de decirlas; y 
le ayudarán a vender sus libros, con lo que contribuirá a 
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ambos objetivos. Pero cuando por fin acepta ser filmado, 
admite que eso le agrada. También le agrada su fama y se 
siente especialmente feliz al recibir la admiración de las 
personas que él respeta. 


Esa fama le ha llegado por sus populares libros y no por sus 
méritos académicos. Entre ellos, el más atractivo es El anillo 
del rey Salomón, un libro sobre los animales, para todas las 
edades. Deliciosamente discursivo y lleno de anécdotas, 
describe sobre todo su experiencia con los animales que él 
criaba en casa. Para sorpresa de quienes saben que en gran 
parte su reputación científica se debe a sus investigaciones 
sobre los gansos, en dicha obra se habla poco de los gansos 
salvajes o de cualquier otro miembro de la familia de los 
gansos y los patos. Los personajes animales que más 
sobresalen en el libro son la grajilla Choc —cuyo nombre 
recuerda el grito de estas aves— y los demás miembros de la 
colonia de esta especie que Lorenz crió y a la que prestó 
especial atención durante un tiempo. 


La vida social de estas aves se perfila en el libro, tanto con 
palabras como con ilustraciones, con trazos rápidos y seguros. 
Cuando Lorenz escribe sobre las grajillas, olvida el estilo 
semicaricaturesco que suele utilizar para describir a los 
animales e incluso a los seres humanos —y sobre todo a él 
mismo—. A través de ese contraste en el estilo nos lleva a 
compartir su profundo afecto por los miembros de una 
especie que muchos de nosotros, incluidos los que nos 
proclamamos amantes de los animales, nos imaginábamos 
ruidosos y molestos. Pero al encontrarnos después de leer el 
libro con una bandada de esas negras criaturas tan chillonas, 
las consideramos con un interés mucho mayor, aunque 
confesando quizá que no resultan tan simpáticas como 
Lorenz nos las muestra. Lorenz descubre la personalidad de 
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cada grajilla no por diferencias en su apariencia, sino por 
diferencias en la forma en que estas aves se comportan. 


Con los seres humanos ocurre algo parecido, pues 
reconocemos a los demás tanto por su manera de andar y de 
hablar como por sus diferencias en la apariencia física. 
«Todos los chinos parecen iguales», suelen afirmar quienes 
conocen sólo a unos cuantos chinos; y por su parte, los chinos 
deben de opinar lo mismo con respecto a los occidentales. Al 
hacer tales afirmaciones, confesamos nuestro 
desconocimiento de las señales que se utilizan en el seno de 
otro grupo, los pequeños pero significativos movimientos o 
entonaciones que facilitan un sentido adicional a unas meras 
palabras. Lorenz sabe ver estas señales en el mundo de las 
grajillas y nos las cuenta en su libro. 


Quizá una de las cosas que diferencian al hombre de los 
demás animales sea que puede sentir afecto por ellos sin tener 
que imaginarse él mismo como uno de ellos. Los animales 
relacionados afectivamente con nosotros son los que 
establecen el puente, pues en sus cerebros se implantan 
algunas de nuestras pautas de comportamiento, con lo que 
ellos mismos llegan a considerarse de alguna manera como 
miembros de nuestra especie; pueden producir para nosotros 
las señales con las que expresan su amor, su respeto o su 
temor. Ellos son capaces de pedimos las cosas que desean, o 
de decirnos las cosas que creen que nosotros hemos de 
conocer. Los perros son los mejores amigos del hombre 
porque son capaces de creer que forman parte de la especie 
humana. 


Lo que distingue a Lorenz de la mayoría de sus colegas es 
que invierte los papeles, pues puede vivir entre grajillas o 
entre gansos grises sintiéndose él mismo uno de ellos. 


Ze 


En El anillo del rey Salomón, Lorenz utiliza sin vacilación ni 
reparo términos antropomórficos — es decir, que 
normalmente se aplican a las emociones y motivaciones 
humanas— para describir los aspectos del comportamiento 
animal. Como veremos, tiene buenos argumentos para 
hacerlo así. Pero algunos lectores no lo interpretan 
correctamente. Algunos, que practican un antropomorfismo 
viciado, creen que Lorenz les secunda, confirmando su 
actitud. Para otros ese antropomorfismo es considerado como 
parte de un argumento circular al considerar equivalente el 
comportamiento de los animales y el del ser humano; el 
siguiente paso —desarrollado en libros ulteriores— sería la 
extrapolación del animal al hombre. 


Ambas reacciones con respecto al libro son extremadas y 
constituyen el punto de vista de una minoría. El anillo del rey 
Salomón se granjea rápidamente el interés de la mayoría de 
sus lectores porque resulta muy fácil de leer. Pero esta obra 
merece una cuidadosa lectura, por cuanto en ella se encierra 
muchísimo más de lo que puede colegirse en la rápida ojeada 
que su estilo tan fluido permite. Tras esa ojeada, la impresión 
que Lorenz nos dejará será limitada en el mejor de los casos, y 
en el peor será la de una genial encamación del doctor 
Doolittle, el que habla con los animales..., por cuanto eso es 
lo que cuenta en el libro. El título del original alemán es 
exactamente: Erredete mitdem Vieh, den Vógeln und den 
Fischen (Hablaba con los animales, las aves y los peces). Entre 
los que no han leído el libro, el título contribuye a ofrecer esa 
imagen de Lorenz. 


Cuando da conferencias o aparece ante el público, la 
espontaneidad es para Lorenz mucho más importante que 
todos los preparativos del mundo. Y sin embargo, suele 
prepararse con sumo cuidado para cualquier ocasión 
importante, pues le preocupa no solamente el mensaje que 
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desea transmitir, sino también su imagen pública. A pesar de 
ello, puede producir una impresión que dista mucho de la que 
se proponía. Comoquiera que son muchas las gentes que 
querrían utilizarle para sus propios fines, Lorenz necesita la 
protección y el consejo de sus amigos. Pero como veremos 
más adelante, en estos últimos años ha escapado a su solícito 
cuidado. 


Dejaremos de lado su siguiente libro, también muy 
popular, titulado Cuando el hombre encontró al perro, para 
ocupamos de su obra Sobre la agresión, publicada una década 
más tarde. Este libro tenía el propósito de analizar las raíces 
animales del instinto agresivo del ser humano, aunque Lorenz 
afirma sinceramente en él que sus ideas sobre la agresión 
humana son bastante más que una consecuencia directa de su 
experiencia con los animales. Sus adversarios han criticado 
sus afirmaciones en dos puntos fundamentales, cada uno de 
los cuales ha merecido un capítulo en este libro. Tan 
importante ha sido la polémica al respecto. 


Sobre la agresión ha creado una segunda imagen pública de 
su autor, que es el reverso de la primera, la del Lorenz 
positivo y perentorio. Son mucho más numerosas las 
personas que han oído hablar de ese libro y de las ideas que 
contiene que las que lo han leído. A través de otros escritores 
populares como Robert Ardrey y Desmond Morris, esas ideas, 
a veces modificadas de una manera inaceptable para Lorenz, 
han alcanzado una gran celebridad. Estas y otras ideas 
procedentes del estudio del comportamiento animal 
impregnan nuestra cultura. Como ejemplo, veamos el 
concepto de territorio, es decir, el espacio ocupado por un 
animal y que éste defiende contra sus congéneres. Este 
concepto fue utilizado por primera vez por los ornitólogos 
hacia 1920, pero actualmente el término se ha extendido y 
adaptado para describir uno de los aspectos del propio 
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comportamiento del ser humano. Hasta hace poco, palabras 
como territorio o ecología constituían términos técnicos que 
hubiesen requerido una definición; en la actualidad, ambas 
palabras son ampliamente utilizadas. Tras esos cambios en 
nuestra manera de pensar acerca de nosotros mismos, Lorenz 
ya no es visto como un doctor Doolittle, sino más bien como 
un padre Victoriano, afable con un niño obediente y dulce, 
pero severo y hasta brusco tan pronto como el niño se pasa de 
la raya. 


Los diferentes caracteres que pueden entreverse en sus 
escritos y la manera en que la presencia de la cámara 
cinematográfica o el periodista que le entrevista puede 
cambiar su comportamiento (para mejor o para peor) nos 
lleva a preguntarnos cuán justa es la imagen que la gente 
puede hacerse de él. En el mejor de los casos es incompleta, si 
hemos de juzgar por la queja de un programador de espacios 
de la televisión londinense mientras buscaba con limitado 
entusiasmo una hora más para un espacio dedicado a Lorenz: 
«¿No tenemos bastante ya de ese “bendito” naturalista?» 


Existen palabras mejores para describir a Lorenz. Sería más 
adecuado y menos reverencial describirle como un hombre 
lleno de matices, casi deslumbrante, rotundo en su manera de 
hablar y controvertible en muchas de sus afirmaciones, pero 
profundamente interesante como persona y como científico. 
Su concepto de lo que ha de ser un científico les parece a 
muchos anticuado, propio del siglo XIX. Para muchos 
jóvenes, la investigación científica parece haberse convertido 
en un fin en sí formal y rutinario, en la elección de una 
carrera normal después de la universidad; en cambio, hay 
otros que consideran esta amoralidad en la prosecución del 
conocimiento como una nueva forma de inmoralidad o de 
irresponsabilidad social, y para ellos toda la ciencia resulta 
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sospechosa. Lorenz busca el conocimiento puro, pero aliado a 
una vigorosa moralidad. 


Entre las distinciones que han premiado su influencia en el 
mundo científico figuran los títulos de profesor honorario en 
Minster en 1953 y en Munich en 1957. En 1950 fue 
nombrado miembro «por el mérito por la Ciencia y las Artes» 
(Alemania); en 1964 lo fue de la Royal Society inglesa, y en 
1966 de la American National Academy of Sciences, de 
Estados Unidos. Es miembro honorario de muchas 
sociedades científicas, que resultaría largo mencionar. Este 
circuito de honores comenzó en Leeds en 1962, pasó por 
Basilea en 1966, le condujo hasta Estados Unidos (Yale y 
Chicago) y le llevó de nuevo a Inglaterra para ser galardonado 
en Oxford y Birmingham. Además, ha obtenido el Prix 
Mondial Ciño del Duca. En su patria ha sido galardonado con 
el premio de la Ciudad de Viena en 1959, con la distinción 
austríaca en Ciencia y Artes en 1964, y de un modo más 
parroquial, con el anillo de Paracelso (que se lleva en el dedo), 
concedido por la ciudad de Villach en 1973. 


En este mismo año compartió con otros dos científicos el 
premio Nobel. No se trata de un premio de biología, sino de 
medicina. Según reza en la citación, dicho premio fue 
concedido a Konrad Lorenz, Nikolaas Tinbergen y Karl von 
Frisch por sus descubrimientos sobre «la organización y 
causas de las pautas de comportamiento individual y social». 
En realidad, y dejando aparte la necesaria brevedad de los 
términos del premio, éste le fue concedido por razones de 
más amplio alcance. 

Prácticamente, fue considerado como el iniciador de una 
nueva disciplina dentro de las ciencias biológicas, lo que en 
sentido estricto es una exageración, puesto que Lorenz tiene 
sus predecesores en cuanto a conceptos y a métodos. Pero 
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existen hombres geniales que al asumir ciertas ideas y 
métodos existentes — aunque en este caso eran pocos— y 
rechazar otros, son capaces de ampliarlos y realzar su valor 
hasta convertirlos en una nueva disciplina científica con todos 
sus derechos. 


En cierto modo, la observación de los animales tal y como 
Lorenz la hacía ya había sido analizada por otros antes que él 
como un verdadero método científico. Se habían realizado 
estudios aislados sobre el comportamiento animal desde hacía 
siglos, pero—según el propio Lorenz— fue Charles Otis 
Whitman, de la Universidad de Chicago, quien, en los 
últimos años del siglo XIX, contribuyó decisivamente al 
desarrollo de la nueva disciplina. Su discípulo Wallace Craig 
prosiguió los trabajos de Whitman, pero en Estados Unidos 
sus enfoques pasaron de moda, por lo que resulta difícil 
afirmar que establecieron una ciencia. Más cerca de la patria 
de Lorenz, en Berlín, Oscar Heinroth también realizó estudios 
objetivos sobre el comportamiento animal. 


Cuando Lorenz iba al colegio, el británico sir Julian Huxley 
introdujo con todos los requisitos una nueva disciplina en la 
ciencia de la ornitología con su famoso y clásico estudio sobre 
las costumbres del somormujo durante la época de su cortejo 
nupcial. Ampliando sus investigaciones, Huxley pasó del 
estudio del comportamiento a otros campos, pero Lorenz no 
supo nada acerca del estudio sobre el somormujo —ni sobre 
los trabajos de Whitman y Craig— hasta que ya había 
madurado su propio método. Huxley también se enteró tarde 
de la creciente contribución de Lorenz en el campo del 
comportamiento, pero son pocos los que hoy no están de 
acuerdo con el título que Huxley le dio al conocer su obra, el 
de padre de la etología. 
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Para los profanos, para los que no han estudiado ni 
biología ni griego, el honor de dicho título será mucho más 
claro si conocen lo que es la etología y hasta qué punto su 
forma moderna difiere de sus antiguas variantes. La palabra 
proviene del griego ethos, costumbre, y logos, tratado. Con W. 
H. Thorpe podemos denominarla como «la interpretación del 
comportamiento mediante sus expresiones corporales», o 
bien como «la anatomía comparativa de las expresiones 
corporales». 


Lorenz nos ofrece su propia definición: la etología es para 
él el estudio comparativo del comportamiento. 


Mientras que para muchos etólogos la palabra 
«comparativo» ya ha dejado de ser importante, para Lorenz 
define su método esencial, pues al igual que en la anatomía o 
la fisiología comparativas, las similitudes y las diferencias 
entre las distintas especies son investigadas con la intención 
de descubrir de qué manera el proceso de la evolución ha 
formado cada una de ellas tal como es. La etología arrancó 
con Darwin, que se refirió explícitamente a la evolución del 
comportamiento, y fue promocionada y ampliada por Lorenz 
hasta convertirse en una disciplina reconocida de la ciencia. Y 
fue para distinguir a Lorenz de sus precursores por lo que 
Huxley le calificó como el padre de la moderna etología. 

En la actualidad, a Lorenz podemos considerarle con más 
propiedad como el abuelo de esta ciencia, pues aquellos en los 
que él ha influido directamente se diseminaron por el mundo 
y formaron una tercera generación de etólogos que ya se está 
granjeando éxitos. Inevitablemente, esta tercera generación 
contempla la contribución de Lorenz con menos claridad. Sus 
divergencias con relación al método original de Lorenz suelen 
levantar en él vigorosas protestas; sin embargo, ante los 
trabajos que él considera buenos, sus protestas se acallan, y 
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entonces simplemente recalca que el desarrollo de la etología 
no es ni mucho menos el que él imaginaba cuando comenzó 
hace más de medio siglo. En 1951, Nikolaas Tinbergen ofreció 
una definición más sencilla y amplia de la etología: «el estudio 
objetivo del comportamiento». 


¿Qué es lo que había de especialmente nuevo en el enfoque 
de Lorenz? Unos meses antes de que se demostrara que la 
etología podía obtener el premio Nobel, Tinbergen me 
describía algunas de las cualidades específicas que distinguían 
el trabajo de su amigo con estas palabras: 


«Lorenz ha estudiado a los animales mucho más por ellos 
mismos que como simples sujetos adecuados para realizar 
experiencias en medio de las condiciones severamente 
controladas de un laboratorio. Restableció la observación de 
los complejos detalles como una parte válida, respetable y 
altamente refinada del procedimiento científico. En dicho 
proceso descubrió muchos principios hasta entonces 
ignorados, y abrió muchas líneas de investigación totalmente 
nuevas o muy desatendidas. Pero sobre todo, ha enseñado a 
muchos científicos a contemplar el comportamiento desde el 
punto de vista de un biólogo, haciéndoles notar que el 
comportamiento de cada especie forma parte de su dotación 
para la supervivencia y la reproducción. El comportamiento 
es producto de la evolución por selección natural, como lo 
son la estructura del ojo o el funcionamiento del aparato 
digestivo.» 

Lorenz nos ha mostrado las comunidades de gansos y de 
grajiilas con su rica y sutil vida social, llena de incidentes 
dramáticos y de actos rituales. Pero su amor y su respeto por 
los animales no tienen nada que ver con un sentimentalismo 
llorón, pues trata a sus animales sin reparos, casi con rudeza. 
Por ejemplo, yo le he visto zurrando a un ganso — cuyo 
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instinto por defender el nido se impuso sobre la tolerancia 
hacia la «madre» Lorenz—. Le pegaba en la cabeza con un 
periódico enrollado para apartarlo; pero como no podía llegar 
hasta el nido a pesar de los golpes, agarró enfurecido el ganso 
y lo apartó, aunque no con excesiva rudeza, puesto que el 
animal no emprendió el vuelo. Lorenz se acercó al nido 
porque tenía que realizar una investigación, y desde luego no 
se le ocurrió modificar su modo de actuar con los animales 
porque le estaba observando. De la misma manera, cuando su 
ave preferida, excitada por la intromisión de una cámara en el 
estudio de Lorenz, empezó a chillar insistentemente, Lorenz 
se detuvo en su monólogo para tirarle unos papeles. Como 
cabía esperar, el animal se apartó ágilmente de la trayectoria 
de los proyectiles y, volando, se subió a la hoja de una puerta 
abierta, desde donde miró hacia abajo grotescamente. «Esto lo 
hará callar durante un momento», dijo Lorenz, y reanudó su 
frase interrumpida. No se comporta como un padre 
blandengue con sus criaturas animales, y no soporta a los 
amantes melindrosos de los animales que le critican tales 
modales. 


Lorenz tampoco es enemigo de la vivisección —aunque 
condena con firmeza todo sufrimiento inútil de los animales 
— y rechaza con indignación la idea de que la 
experimentación pueda ser mala en sí: «Si uno mata a veinte 
monos, O a cuarenta, o a cien, y salva a un niño, creo que está 
justificado.» Pocas personas estarán en contra, y él desprecia a 
quienes tratan de hacer de ello una cuestión de principio. 


Lorenz tuvo infinidad de oportunidades para estudiar al 
hombre, y cabe preguntar entonces cómo justifica su 
dedicación al estudio de otros animales. A esto contesta que 
todo cuanto pueda describirse como una justificación no es 
una auténtica motivación. «La explicación más simple —dice 
— es que me gusta, amo a los animales y los contemplo con 
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gran placer. Además, si ellos no procuraran ese placer, no 
cabe duda que ni un yogui asiático tendría la paciencia 
suficiente para observar a unos animales el tiempo necesario 
para su estudio.» También hay una parte de placer estético en 
esa contemplación. Un buen observador de la vida animal es 
un amateur en el verdadero sentido de la palabra, un amante 
de la belleza de los seres vivos. Para Lorenz, una bandada de 
gansos silvestres, por ejemplo, es una fuente de continuo 
asombro y delectación. Respecto a esta actitud frente al 
trabajo cotidiano, Lorenz recuerda las palabras de despedida 
de su profesor de anatomía en Viena, al retirarse a la edad de 
setenta y un años: «Si me preguntan lo que hice a lo largo de 
mi vida en el campo de la investigación y la enseñanza, les 
contestare sinceramente que siempre hice lo que en cada 
momento yo consideré más divertido.» 


La motivación básica de Lorenz ha sido siempre la pura 
alegría de trabajar con los animales. Sin embargo, cabe 
preguntar si ello constituye una justificación suficiente para la 
labor de toda una vida. Si insistimos en nuestro 
interrogatorio, Lorenz añadirá la palabra deber. 
Contemplando a un rape del Caribe, cuyo cuerpo parece 
cubierto de algas, y que posee una espina dorsal de cuyo 
extremo cuelga un apéndice vermicular a modo de tentadora 
trampa sobre su enorme boca, afirma: «Me he impuesto la 
obligación de investigar cualquier criatura original que se 
ponga a mi alcance.» Dichos animales suelen ofrecer una 
clara respuesta a la pregunta: ¿por qué son así? En ellos se 
puede observar más claramente el efecto de ías influencias 
selectivas que crearon a la vez las estructuras orgánicas de los 
animales y los comportamientos asociados a ellas. Si se le 
interroga aún más a fondo sobre sus motivaciones, ofrecerá 
también una justificación de tipo práctico, dedicada a quienes 
se interesan por las aplicaciones sociales de la ciencia. De un 


30 


modo breve pero enfático, nos dirá que toda la ciencia tiene 
importancia para la sociedad: «La ciencia fundamental es 
socialmente importante, porque es la que conduce al 
conocimiento auténtico y aplicable. Cuando Benjamin 
Eranklin consiguió recoger la electricidad de una nube con su 
cometa, estaba jugando. Pero el pararrayos, que fue la 
aplicación que obtuvo de su descubrimiento, tiene una gran 
importancia social.» Esta parábola tiene por objeto defender 
otras ciencias diferentes a la suya. La importancia del estudio 
de la sociología animal es totalmente obvia para él. 


La aplicación más directa de su trabajo consiste en que nos 
indica cómo hemos de tratar a los animales individualmente y 
en cuanto sociedades, y cómo hemos de cuidarlos para sacar 
mejor provecho de ellos. Por otra parte, el estudio del 
comportamiento animal aporta valiosos datos a la compleja 
ciencia denominada ecología, que consiste en el estudio de las 
relaciones de los seres vivos entre sí y con su medio ambiente. 
El ser Humano también forma parte de ese sistema seres 
vivos-ambiente, aunque muchos ecólogos tradicionales 
omiten el componente humano de sus investigaciones, que ya 
son lo bastante complicadas sin considerar ese factor. En los 
últimos años, la palabra ecología ha llegado a ser de uso 
común, aunque frecuentemente con un sentido modificado, 
como «el impacto del hombre sobre su entorno natural»; en 
este sentido incluye toda una serie de valores, de opiniones y 
de métodos de acción. ¿Quizá sería adecuado diferenciar esta 
«ecología» política de la disciplina científica original? De 
todos modos, cualquiera que sea la ecología a la que nos 
refiramos, las investigaciones de Lorenz brindan un valioso 
método para analizar algunas de sus ramas; en realidad nos 
ofrece más un método que unas conclusiones. 


Lorenz no vacila en extender la validez de sus métodos al 
estudio del ser humano, y quizá sea ésta su mayor 
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contribución. También es cierto que cuando extrapola ciertas 
conclusiones de sus trabajos sobre los animales al hombre, 
suscita ásperas controversias. Pero, como él subraya, no hay 
razones para suponer que el sistema nervioso central del 
hombre está construido de un modo fundamentalmente 
diferente al de los animales superiores, pues tenemos los 
mismos rasgos anatómicos en nuestro cerebro, aunque sus 
distintas partes realicen tareas diferentes. Tenemos una 
complejidad nerviosa mucho mayor y el comportamiento 
humano depende en gran medida de nuestra herencia 
cultural, pero Lorenz insiste en que el programa dispuesto en 
el código genético sigue determinando numerosos elementos 
de nuestro comportamiento, al igual que ocurre en los 
animales. La agresión del ser humano — nos dice Lorenz— es 
un ejemplo al respecto. 


Con estos puntos de vista, Lorenz se ha granjeado 
numerosos adversarios en diferentes niveles científicos y sus 
formas de actuar se han vuelto provocativas y obstinadas a 
medida que arreciaban los ataques contra él. Según los 
intelectuales europeos de izquierdas, los argumentos de 
Lorenz tratan de justificar las instituciones políticas 
imperfectas — es decir, no socialistas— de Europa occidental. 
A su juicio. Lorenz proporciona un apoyo pretendidamente 
científico a la derecha. Pero tras el rechazo de sus teorías 
científicas sobre las raíces del comportamiento humano, 
tienen razones más profundas, de tipo personal, para 
sospechar de Lorenz. Los cazadores de nazis han criticado a 
Lorenz por su complaciente adaptación al régimen de Hitler; 
dichos ataques arreciaron en los años que precedieron a la 
obtención del premio Nobel, aunque el jurado del mismo 
hizo caso omiso, y se redoblaron cuando consiguió el premio. 
Algún tiempo después. Lorenz trató de identificarse con una 
causa más atractiva para la juventud, cuando subiéndose a 


32 


una mesa de la cervecería Hofbráuhaus de Munich, se adhirió 
al movimiento ecologista alemán, ofreciéndose incluso como 
líder. De hecho, en su libro Los ocho pecados mortales de la 
humanidad civilizada. Lorenz expone ideas que difieren muy 
poco de las manifestadas por otros intelectuales. Y los temas 
tratados muestran una especial percepción de los importantes 
problemas que tiene planteados la humanidad. 


¿Cuál es, en resumidas cuentas, el retrato de la 
personalidad de Lorenz? Es un hombre justamente elogiado 
por su influencia crucial en el desarrollo de una rama de la 
ciencia, la etología, aunque si él no lo hubiese hecho, otros 
hubieran desempeñado indudablemente ese papel más tarde, 
y quizá de otra manera. Es un amante de los animales, pero 
también un crítico de quienes quieren a los animales más que 
al hombre. Es un brillante innovador en su campo científico, 
pero desaprueba algunas modificaciones (o genuinas 
innovaciones) de las nuevas generaciones de etólogos. Tiene 
un auténtico talento para observar detalladamente el mundo 
natural que le rodea, pero en cambio es bastante menos 
perspicaz observando las motivaciones políticas de las 
personas que le rodean. Hábil divulgador, Lorenz ha dado a 
conocer sus ideas a un amplio círculo de lectores, induciendo 
a muchos de ellos a seguir sus pasos; para otros, en cambio, 
sus explicaciones son demasiado antropomórficas. Tiene 
vocación de reformador social, pero a veces se muestra 
demasiado autoritario y paternalista. En él vemos también al 
administrador científico que ha puesto en pie los mejores 
institutos, aunque al fin y al cabo no sea ningún 
administrador. Hemos encontrado también en él al filósofo 
de la ciencia cuyas teorías contribuyen a racionalizar sus 
propios enfoques metodológicos. 


Podemos considerar tantas facetas de Lorenz como 
pecados ve él en el hombre civilizado, y cada enfoque 
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producirá sus sombras. A menudo Lorenz se confiesa 
optimista, pero también suele haber fuertes sombras de 
pesimismo en muchas de sus afirmaciones. No puede 
definírsele con una simple etiqueta al igual que aún no está 
claro de qué forma las distintas partes que componen su 
personalidad constituyen el conjunto. Pero ahora, ya tenemos 
definido su perfil en el rompecabezas, de modo que podremos 
ir colocando algunas de las piezas que faltan. 
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II. PADRE E HIJO 


Existen ciertas ciudades europeas donde el pasado sigue 
vivo: la trepidante actividad del presente, ramificado y 
propulsado vigorosamente en nuevas direcciones, hunde sus 
raíces en el pasado, nutriéndose en él de renovados objetivos. 
Pero Viena no es así; en la actualidad, el pasado del antiguo 
cuartel general del Imperio austro-húngaro duerme 
profundamente. Austria es sólo una potencia de tercer orden 
en la actualidad y está haciendo cuanto puede para 
aprovecharlo razonablemente. ¿Estas adaptaciones, que 
forman parte del trasfondo de la propia existencia de Lorenz, 
fueron un doble trauma para la estructura del país donde él se 
crió y que ama. 


En la Austria de su infancia, durante e incluso antes de la 1 
Guerra Mundial, se vislumbraba ya ese oscuro porvenir. 
Viena era todavía una de las mayores capitales del mundo, 
aunque ya estaba afectada por su decadencia militar y 
diplomática. 

Pero en el terreno científico y cultural continuaba siendo 
una metrópoli bulliciosa de ideas y de influencias, cuya 
atmósfera arrastraba al joven Konrad. De todos modos, la 
capital no fue más que su segundo hogar, pues toda su 
infancia y los años más productivos de su primera madurez 
los pasó en el cercano pueblo ribereño de Altenberg, 
contemplando los cambios anuales del Danubio desde los 
ocres primaverales y estivales al azul invernal. Ahora, llegado 
el ocaso de su vida, ha retornado allí para recrear su feliz 
infancia. 
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Viena está rodeada por el cauce del Danubio, que se dirige 
del noroeste al sudeste, y por un arco de colinas al oeste. 
Desde estas colinas, hacia el oeste, se encuentra el famoso 
Wienerwald, el bosque de Viena, una auténtica floresta aún 
poco explotada, salvo las cicatrices inferidas por el trazado de 
una autopista. Una parte del bosque describe un amplio 
círculo detrás de las colinas situadas al norte de Viena, 
penetrando hacia la hermosa y dulce curva del Danubio, de 
modo que sus aguas lamen las boscosas estribaciones. En este 
lugar, entre el Wienerwald y las orillas del río, se levantan los 
dos pueblecitos contiguos de Altenberg y Greifenstein. 
Greifenstein contaba antaño con un castillo que se alzaba 
sobre las colinas que vigilan el río. Actualmente, sólo quedan 
de él unas ruinas, desde las que podemos contemplar el 
Danubio y la fértil llanura de tierras de cultivo en la orilla 
opuesta, donde se alza otro castillo, el Burg Kreuzenstein. 
Altenberg y Greifenstein no disponen de ningún puente sobre 
el río, y solamente una estrecha franja de tierra une Altenberg 
con el siguiente pueblo, S. Andrá. La carretera que desde 
Viena bordea el 


Danubio y atraviesa Altenberg sigue siendo estrecha e 
incómoda en la actualidad, y el ferrocarril que corre entre la 
carretera y el río ofrece una tímida forma de progreso para ir 
y venir de Viena, aunque también tiende a apartar del río al 
bosque y a los pueblos ribereños. 

Si buscamos Altenberg en una guía geográfica de Austria, 
es fácil que nos equivoquemos, pues es muy probable que la 
localidad no figure en la guía, que, en cambio, sí mencionará 
la ciudad de Altenberg, conocida por su abadía. 

En nuestros días, la población de Altenberg no posee nada 
que la distinga especialmente a no ser la presencia en ella del 
premio Nobel, Konrad Lorenz. Pero el año en que Konrad 
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nació, Altenberg tenía dos motivos de fama, aunque de poca 
importancia: uno era su falso «castillo» moro, el Schloss 
Altenberg, y el otro era la casa de un cirujano ortopédico que 
había descubierto un nuevo método para operar la 
articulación de la cadera y que, según se decía, había pedido 
unos honorarios de un millón de dólares a un rico magnate 
de Chicago por atravesar el Atlántico para arreglar los huesos 
congénitamente deformados de su hija. Ese médico, un 
hombre muy distinguido, de cuarenta y nueve años de edad, 
era el profesor Adolf Lorenz, padre de Konrad. 


Atravesando el centro de  Altenberg —si puede 
considerarse que existe un centro en ese desparramado 
pueblo—, un arroyo desciende el bosque. Junto a él discurre 
la avenida que ahora lleva el nombre de «Adolf Lorenz 
Gasse», por cuanto fue en este lugar donde el padre de 
Konrad decidió edificar el grande y nuevo Lorenz Hale, como 
culminante realización de sus sueños infantiles de convertirse 
en ein grosser Herr, un gran señor. La influencia del padre 
sobre su hijo Konrad (o la interacción entre ambos) fue muy 
fuerte, y esa influencia se debe en parte a la propia historia de 
Adolf Lorenz. Adolf nació en una localidad rural de Silesia, 
que por entonces pertenecía a Austria. Hijo de un 
guarnicionero, pobre, no estaba muy bien alimentado —en 
parte debido a su aversión por la carne—, pero estaba sano. El 
pequeño Adolf, de cabellos de oro, corría con los pies 
desnudos durante los meses de verano, y sus endurecidas 
plantas no se lastimaban con los rastrojos otoñales; en 
invierno podía llevar un par de zapatos, pero sin calcetines 
que le guarecieran del agudo frío de aquellas tierras. Ya de 
mayor, seguía aborreciendo el invierno, y cuando le era 
posible elegía esa estación del año para viajar por países de 
clima más cálido. 
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A la edad de siete años, un día en que estaba husmeando en 
el desván, Adolf se encontró una bola de tejido blando que no 
era sino un guante negro para la mano izquierda, quizá un 
resto de algún entierro antiguo. Se lo probó y fue a enseñarle 
la mano enguantada a su madre, afirmando con orgullo que 
«era un verdadero gran señor». Su madre sonrió y le dijo: 
«Para ser un gran señor, tienes que llevar los dos guantes. 
Anda y busca el otro.» 


Adolf recordó esta anécdota a menudo en los años que 
siguieron, y esta metafórica búsqueda del segundo guante 
ocupó gran parte de su existencia. A la edad de ochenta y un 
años puso el siguiente subtítulo a su autobiografía: La 
búsqueda del guante perdido. 


En sus años de formación, y gracias a una mezcla de 
aplicación, buen sentido y pura suerte, consiguió la 
instrucción que había de llevarle a convertirse, primero, en 
anatomista y, luego, en un cirujano. A los treinta años le llegó 
la primera desgracia importante de su vida, cuando 
comenzaba a tener éxito en su profesión: el fenol, que empezó 
a utilizarse como antiséptico en aquella época, le dejó en 
carne viva sus sensibles manos. Con la promesa de una 
brillante carrera arruinada de ese modo, tuvo que abrirse 
camino buscando nuevas técnicas médicas, en parte para 
compensar su parcial incapacitación, reanudando así la 
búsqueda del segundo guante, que se le había escapado de las 
manos en el momento en que lo tenía a su alcance. 


Adolf se casó con su joven y capaz asistente, Emma Lecher, 
una muchacha de «buena familia», pero tan pobre como él. Su 
primera estancia en Altenberg tuvo lugar durante la luna de 
miel, que pasaron en la casa de campo de los padres de 
Emma. Durante aquel breve respiro en medio de los esfuerzos 
de Adolf por emprender una nueva carrera, Emma llamó su 
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atención sobre el jardín que se extendía desde una 
destartalada casa campesina al otro lado del camino. Cuando 
Adolf llegó hasta allí, se dio cuenta de que tenía una magnífica 
panorámica sobre el Danubio hasta el monte Oetscher, última 
avanzada de los Alpes, y sobre las fértiles tierras de cultivo de 
Tullnerfeld, al oeste. El campesino tenía deudas y deseaba 
vender la hacienda, con lo que Emma tentó a su marido. Pero 
Adolf, menos entusiasmado que ella, le contestó que vivían al 
día y no podían aventurarse a comprar. Tras una semana de 
luna de miel, regresaron al trabajo en el nuevo gabinete 
ortopédico de Adolf, el cual seguía realizando operaciones 
quirúrgicas, para la preparación de las cuales utilizaba alcohol 
en lugar de fenol. Uno de los casos más difíciles y menos 
compensatorios para un cirujano ortopédico de aquella época 
era la dislocación congénita de la cadera; se trataba de la 
deformación más común en los niños, y por una razón 
desconocida se daba sobre todo en las muchachas. La 
terapéutica quirúrgica de esa época brindaba pobres 
resultados, pues comportaba la ablación de gran parte de la 
cavidad articular. El gran descubrimiento de Adolf era un 
método incruento, consistente en encajar la cabeza del fémur 
en la cavidad articular inmadura; luego se mantenía 
totalmente inmovilizada la articulación durante un período 
de varios meses, en el transcurso de los cuales la cavidad 
articular crecía hasta rodear la cabeza del fémur, sin que la 
articulación se volviera rígida. Cuando el tratamiento 
terminaba, el niño podía andar con facilidad y 
completamente erguido por vez primera en su vida. 


Gracias a su creciente éxito como cirujano, Adolf pudo 
reunir el suficiente dinero para comprarle al campesino la 
codiciada hacienda de Altenberg por el precio de sus deudas. 
Ahora, era Adolf en lugar de Emma quien se desvivía por 
poseerla, y desde ese momento era su mujer la que 
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repetidamente le pedía cautela al darse cuenta de su 
irreflexivo entusiasmo. Pronto fue comprando nuevas 
parcelas de tierra para extender los límites de su finca. 
Restauró la antigua casa campesina y le añadió un segundo 
piso, gastándose todo el dinero que tan difícilmente había 
ganado, e incluso más; luego, al caer enfermo, interrumpió las 
obras. Pero la casa resultó ser un confortable hogar para 
Emma y su primer hijo, Albert. La estructura de la casa estaba 
centrada en una amplia cocina; el comedor se encontraba 
arriba. A medida que su consultorio comenzó a producirle 
dinero de nuevo, Adolf canceló sus deudas y empezó a 
coleccionar objetos artísticos que le llamaban la atención: 
ostentosas pero decorativas pinturas, estatuas romanas y 
balaustradas de mármol de los puentes de Viena 
desmantelados. Emma andaba exasperada ante los caprichos 
de su esposo, pues ya se acercaba a los cincuenta años de edad 
— su barba se había vuelto completamente blanca— y había 
que ir pensando en ahorrar para la vejez. 


Su reputación iba creciendo, hasta que un día le llamaron 
para tratar un caso en Estados Unidos: una niña nacida en 
1896 con una dislocación congénita de la cadera. La primera 
reacción de Adolf fue la de rechazar la oferta; ¿cómo podía 
abandonar a sus pacientes de Viena durante tan largo tiempo? 
Pero Emma, más sagaz, le dijo que pidiera unos honorarios 
enormes y dejara que el americano decidiera. La paciente era 
la hija del «rey» de las conservas cárnicas de Chicago, J. 
Ogden Armour, hombre inmensamente rico, que aceptó esos 
honorarios —parecidos al rescate de una princesa—, Al seguir 
el consejo de su esposa, Adolf hizo fortuna. 

En una época en que aún no existían estrellas de cine para 
ocupar los titulares de los periódicos y las revistas, Adolf 
Lorenz se convirtió en una celebridad, inmediatamente 
reconocido dondequiera que apareciese. Con una fortuna en 
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sus manos, podía mostrarse generoso con la demostración de 
su método, y a menudo trabajaba sin tener en cuenta los 
honorarios. Se quejaba alegremente de que nunca podía 
escapar a la prensa. Cierta vez, viajando en un coche-cama, 
un reportero le tiró de la pierna para despertarle y preguntarle 
si era cierto que le habían dado un millón de dólares por su 
operación. Lorenz consideró que el sobresalto bien valía un 
chasco y contestó solemnemente: dos millones. En su 
autobiografía sugiere la verdadera magnitud de los 
honorarios que cobró, aunque no lo dice explícitamente; no 
pudo resistir la tentación de adornar una buena historia. 
Según Konrad, aquella visita americana le reportó en total 
cerca de un millón de dólares. 


En su autobiografía, Adolf revela claramente que fue 
siempre algo esnob. Muy pronto alternó con los miembros de 
la aristocracia europea y de la oligarquía financiera 
americana. Impresionado por las soberbias mansiones de 
estos últimos, decidió que podía competir con ellos en este 
aspecto. Su palacete de Altenberg sería la envidia de sus 
compañeros de Viena, quienes — presentía él— le apreciaban 
menos de lo que valía. Pese a haber sido durante varios años 
un «profesor extraordinario», la característica más 
sobresaliente del cargo era la falta absoluta de salario. Pero 
ahora que el dinero ya no era problema podía construir un 
palacete capaz de asombrar incluso a sus nuevos amigos 
norteamericanos. De manera que se embarcó en un proyecto 
en el que se entremezclaban el barroco, el art nouveau y la 
megalomanía americana. El arquitecto que eligió, y que ya 
estaba algo desequilibrado cuando emprendió la realización 
del infantil proyecto de su cliente, acabó su existencia en un 
manicomio. 


Llamado de nuevo a Chicago para una nueva consulta, 
Adolf acudió con mucha más prontitud que la primera vez. 
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Mientras se encontraba allí recibió un telegrama 
anunciándole que su esposa estaba nuevamente embarazada. 
Adolf reflexionó: Emma tenía ya cuarenta y dos años, una 
edad en la que, según su opinión médica, ella ya no estaba 
para traer niños al mundo. Era posible un parto prematuro e 
incluso un aborto. Quizá eso último fuese lo preferible, pues 
ya había visto a bastantes niños enfermizos alumbrados por 
madres de edad como para desear ser el padre de uno de ellos. 
Finalmente, decidió que lo mejor sería dejar que las cosas 
siguieran su curso natural y que ocurriese lo que ocurriese, 
cuidaría adecuadamente de la criatura, pero si el niño era 
prematuro, no le pondrían en una incubadora. Escribió al 
respecto: «El recién nacido ha de ser capaz de aguantar la vida 
extrauterina, de lo contrario es preferible que muera.» 
¿Hubiera tomado esa resolución con su hijo llegado el caso? 


En julio de 1903 tomó el barco hacia Europa para regresar 
junto a su esposa embarazada, su primer hijo y su palacete en 
construcción. Emma estaba más tranquila, porque Adolf 
había decidido invertir parte de su fortuna en seguros bonos 
del Estado austríaco; no toda había sido gastada en construir 
la extraordinaria mansión. Al quedar terminada ésta, Adolf 
eligió las palabras que habían de inscribirse en el frontispicio: 
«Considera como una ventaja cualquier posibilidad que se te 
ofrezca.» Cuando la casa estuvo lista para recibir huéspedes, el 
primero en llegar fue Konrad, que nació el 7 de noviembre de 
1903. 

El niño era delicado y menudo, como lo había sido su 
hermano Albert casi veinte años antes. Fue un parto difícil, 
pero al final todo resultó bien. 

Como premio, Adolf «concedió» a su mujer cinco años de 
vacaciones en su trabajo de asistente, para así poder atender al 
pequeño en su verde paraíso. 
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La casa que había de albergar en adelante a la familia 
Lorenz está construida en torno a una gran habitación 
central, un imponente vestíbulo. Según las satisfechas 
palabras de su proyectista era «algo digno de ser visto». 
Aunque tiene solamente unos diez metros de altura, parecen 
más cuando la vista se dirige hacia el medallón del techo, de 
unos siete metros de largo, con su alegoría de estilo barroco, 
«la victoria de la paz sobre la guerra», encargada 
especialmente para ese lugar por Adolf. A lo largo de una 
pared, sube una maciza escalera de madera que gira en un 
ancho descansillo, el cual lleva hasta un alto muro con 
ventanas saledizas. En la parte superior, y a lo largo del tercer 
y cuarto muro, se encuentra un balcón arqueado, con pilares, 
y que da a las habitaciones, muy pequeñas en comparación 
con el vestíbulo, pero bastante confortables en cuanto 
dormitorios; y en ese mismo piso se encuentra también el 
comedor familiar. Konrad duerme ahora en la misma 
habitación señalada por sus padres en el plano original para 
alojarle cuando era niño. 


En la esquina más alejada del ascendente y circular pasillo, 
una puerta disimulada se abre para revelar una escalera que 
conduce al desván. Al final del último pasillo se encuentra 
una pequeña habitación angular anteriormente ocupada por 
el joven Konrad y algunos de sus animales. En este lugar, 
cuando tenía diez años, guardó su primer pájaro domesticado 
—en un nicho que hay en la pared junto a un alto ventanal—, 
y la puerta siguiente es el verdadero desván, donde más tarde 
estableció a su colonia de grajillas, cuyo dominio se extendió 
mucho más allá del propio tejado. Al cabo de muchos años, 
los excrementos acumulados eran suficientes como para 
pudrir los macizos maderos y echar casi literalmente la casa 
abajo. 
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Abajo, detrás del vestíbulo hay una gran chimenea, a la 
izquierda de la cual pende el oscurecido Juicio de Diana, que 
Adolf encontró en Viena. Alrededor de la habitación colocó 
una mezcla de recias figuras mitológicas de estilo rococó 
labradas sin gran talento artístico. Encima de las escaleras se 
encuentra Las cuatro edades del hombre, cuya Infancia está 
centrada sobre un grupo querúbico alrededor de la bonita 
muchachita que se encuentra en un carrito arrastrado por 
pequeños ángeles. El rostro de la niña es el de la «princesa» 
americana curada por Adolf, la pequeña Lolita Armour, cuyo 
padre contribuyó a la construcción de la mansión con su 
dinero. Un poco más allá, y a espaldas de la niña, olvidado 
por el grupo indiferente, un niño yace con el vientre en la 
hierba, el rostro deformado por el llanto: «El testimonio de un 
niño malo», escribe Adolf. Este retrato poco halagador es el 
de su hijo Konrad. Y un poco más adelante, a la derecha, 
vemos al propio Adolf, pero no como era entonces, sino 
como esperaba ser en su vejez. 


Hoy día el aspecto de la mansión se halla dulcificado, tanto 
en su interior como en su exterior, por ochenta años de 
madurez y de uso. La yedra trepa por los muros del jardín y 
por el ala más baja y antigua de la mansión hasta la veleta, en 
la cual figura la fecha de 1903. Todo ello encaja bien con el 
estilo y madurez de Konrad, aunque hasta él mismo puede 
quedar empequeñecido por el gran vestíbulo central. La 
comunicación dentro de la casa sigue siendo un problema, de 
manera que para Konrad lo más sencillo para localizar a su 
esposa no es buscar, sino gritar: ¡Maidy!, en un rugido que 
resuena por el vestíbulo y por toda la casa hasta los cimientos. 
Maidy, que es una abreviación cariñosa de Mádchen (en 
alemán, nena), es su mujer; esbelta y ordenada, con su 
cabellera gris y su rostro inteligente, es tres años mayor que 
Lorenz, en muchas ocasiones ha actuado como represora de 
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la impetuosidad de su marido, v tristemente no goza de buena 
salud en su vejez. 


Desde el nacimiento de Konrad, y durante más de treinta y 
cinco años, la casa estuvo animada por los niños que iban 
creciendo y por los animales. En ciertos aspectos sobrevivía 
en la casa un estilo familiar de tipo Victoriano, con el padre 
dominante y respetado; pero esto se hallaba compensado por 
una extraordinaria tolerancia de los padres respecto al 
original hobby de su hijo más joven. Al principio, le estaba 
prohibido tener perros; en aquella época hacía poco que los 
microbios habían sido descubiertos, y Viena fue uno de los 
lugares donde se centró la investigación sobre esos 
microscópicos organismos. La madre de Konrad, como 
muchas otras, fue víctima de un exagerado temor hacia ellos y 
protegía a los niños de aquella nueva amenaza no solamente 
hirviendo la leche y otros alimentos, sino alejándoles de los 
perros, a los que consideraba sucios y peligrosos portadores 
de gérmenes. De modo que Konrad se puso a coleccionar 
peces y crustáceos de agua dulce, animales fáciles de 
controlar. 


Sin embargo, año tras año, y casi mes tras mes, la población 
animal de Altenberg iba aumentando. La vieja nana de 
Konrad, Resi Fiihringer, tenía unas manos de oro para los 
animales, y le enseñó cómo cuidarlos. Le regalaron un 
cocodrilo, pero el terrario era demasiado frío para él; fue 
intercambiado por el primer perro que tuvo Konrad. Llamado 
Kroki en honor de su predecesor, también tenía una forma 
algo reptiliana, pues se trataba de un perro zarcero muy 
pesado. Luego llegaron los pájaros, que, en general, causaban 
pocas molestias —menos el día en que sus excrementos sobre 
un mullido sofá dejaron un tinte rojo indeleble, producto de 
un festín de grosellas—. En los años siguientes, y para 
proteger la casa de la invasión de los cuervos y las cacatúas, 
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había que tener siempre las ventanas cerradas. Los 
indomables gansos silvestres podían ser echados fuera — 
aunque con dificultades— si vagabundeaban por un lugar 
inadecuado; pero la capacidad de amaestrar a sus animales 
parece haber sido una cuestión de poca importancia para el 
joven coleccionista. Su ejemplo favorito para ilustrar la 
tolerancia de sus padres con sus animales es la historia del 
lémur que compró cuando aún estaba en la Escuela Superior. 


El lémur de Madagascar de Konrad no era un animal 
pequeño, pues solamente su rabo medía unos treinta 
centímetros de largo. Lo compró en Viena, lo llevó a 
Altenberg en un cajón y lo dejó suelto en el salón de té, donde 
demostraba su falta de adiestramiento doméstico rompiendo 
objetos de vez en cuando. Lo siguió haciendo durante unos 
dieciséis años, pero lo que más incomodaba a la familia era la 
manera en que importunaba a los huéspedes que fumaban. Al 
oler el humo del cigarrillo saltaba sobre los hombros del 
visitante, se excitaba de un modo frenético y agarrando el 
cigarrillo, escapaba; se llevaba su presa como si fuese un 
insecto, doblando una pata y sujetando el cigarrillo, aún 
humeante, contra el cuerpo, galopando sobre sus tres patas. 
Todos los Lorenz se lanzaban a perseguirlo, ansiosos por 
salvar al animal de la quemadura, y el visitante se quedaba 
asombrado y confuso ante las extraordinarias bufonadas del 
animal y la familia. 


A medida que iban llegando nuevos y más destructivos 
animales a la casa, los padres de Konrad simplemente movían 
la cabeza y suspiraban con resignación. Su primer animal, un 
patito, lo tuvo a la edad de seis años. Su amiga Gretl tenía 
otro; ambos les fueron regalados, recién nacidos, por un 
vecino. En aquellos tiempos las márgenes del Danubio se 
extendían hasta un centenar de metros más allá de sus orillas, 
y los densos matorrales, de cañas, mimbres, juncos y arbustos, 
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alternaban con estrechos senderos y con aguas estancadas, 
todo lo cual constituía un perfecto terreno de juego por 
donde Konrad y Gretl corrían y chapoteaban pretendiendo 
ser unos patos, y los patitos les seguían prestamente como si 
realmente lo fueran. Los dos niños, con toda naturalidad, y 
sin pensarlo, hacían lo que los investigadores de los gansos 
seguirían haciendo sesenta años más tarde en el Instituto 
Lorenz: utilizando el término científico adecuado en este caso, 
los patitos estaban «troquelados» por ellos. 


«Lo que no advertí -dice Lorenz a los setenta años- es que 
yo había sido también troquelado por los patos y aún lo sigo 
estando. Estoy convencido de que, en muchos casos, todo el 
comportamiento de una vida está fijado por una experiencia 
decisiva en la infancia. Y eso, al fin y al cabo, es la esencia del 
troquelado.» 


El troquelado o impronta, que se convirtió más tarde en 
piedra angular de sus teorías científicas, era, para aquel niño 
de seis años, un simple e incuestionable aspecto de la vida 
animal; tardaría aún bastante tiempo en darse cuenta de que 
había algo especial en ello. Unos años más tarde, cuando ya se 
acercaba a los diez, se sintió fuertemente impresionado por 
una teoría que, después, ha dominado toda su vida científica. 

Konrad leyó un libro que había caído en sus manos, 
titulado Die Schópfungstage (literalmente, Los días de la 
creación), de Wilhelm Bólsche, un popular escritor que ya 
había introducido a toda una generación de habla alemana en 
la teoría evolucionista de Charles Darwin. Para Konrad aquel 
descubrimiento iluminaba toda la naturaleza viviente, 
sistematizando y ordenando su asombrosa diversidad. 
Devoró el libro, y para satisfacer su sed de conocimientos en 


este campo buscó todas las nuevas informaciones que pudo 
hallar. 
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Recuerda vivamente cierto día en el que estuvo paseando 
con su padre por el bosque y comenzó a explicarle con gran 
entusiasmo la evolución. «Yo era muy parlanchín de niño — 
me dice Konrad— y mi padre no me impuso silencio, cosa 
que me desconcertó un poquito; entonces me di cuenta de 
que él sabía todo aquello.» 


En ese momento, Konrad tuvo la desagradable sensación 
de que algo muy importante se le había ocultado. Fue uno de 
esos momentos que quedan grabados con sumo cuidado en la 
memoria; a sus setenta años, podía recrear en su mente el 
sendero que atravesaba el bosque y el punto en el que aquella 
conversación tuvo lugar. El niño decidió estudiar la evolución 
y convertirse en un paleontólogo. Los dinosaurios entraron a 
formar parte de los juegos de Konrad y Gretl en el jardín. 


La pequeña Gretl (diminutivo de Margarethe) es la misma 
Maidy que ya hemos mencionado. A lo largo de una 
existencia entregada al trabajo y a la ciencia, con diversos 
reveses de fortuna, Konrad Lorenz tuvo la suerte de contar 
con un matrimonio estable. "Tuvo suerte al elegir a la 
compañera de su vida, o mejor dicho —como ellos 
comentaban divertidos al contarme la historia—, al ser 
elegido por la compañera de su vida. Una amiga de Gretl, una 
mujer romántica, le estuvo describiendo una vez de qué 
manera conoció a su marido. Se hallaba en una clase de 
disección anatómica y se presentó un joven profesor, alto, 
rubio y muy apuesto. Ella le miró y pensó instantáneamente: 
«¡Es éll» Tras contar su historia, la amiga preguntó a Gretl 
cómo había conocido a Konrad. Gretl reflexionó un instante y 
le dijo: «Yo estaba sentada en mi cochecito, y de pronto llegó 
otro cochecito en el que se encontraba un gordo y feo bebé; 
inmediatamente supe que era él» Konrad soltó una gran 
carcajada al recordar esa conversación, mientras Gretl sonreía 
mirándole con regocijo. 
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Margarethe Gebhardt era casi como la hija del vecino. Su 
padre era un horticultor de San Andrá, el primer pueblo que 
se encuentra hacia el oeste en la misma curva del Danubio; 
Konrad y ella pasaban mucho tiempo juntos durante su 
niñez. El estaba tan seguro de su amiga y de las cualidades que 
la asemejaban a un muchacho, que no dejaba de elogiarla ante 
los otros niños, afirmando que Gretl era capaz de correr por 
el brocal de la cisterna que servía a su padre para regar las 
plantas del vivero. Esa cisterna aún existe en la actualidad: 
está instalada en una torre bastante alta con el fin de que 
suministre un buen caudal de agua; el brocal que la rodea es 
más bien estrecho. Para justificar la lisonjera admiración de 
su amigo, la pequeña Gretl no vacilaba en trepar por el 
soporte metálico de la cisterna y encaramarse al brocal, 
corriendo por él. La hazaña no sólo reforzaba el prestigio de 
Gretl, sino también el de Konrad por tener una amiguita así. 


El hecho de tener como amiga a la hija de un hortelano le 
proporcionaba a Konrad otra pequeña ventaja: podía obtener 
un topo con sólo pedírselo a su padre. Este animalito 
demostró inmediatamente al joven Lorenz su increíble apetito 
por las lombrices, las cuales consumía en una cantidad diaria 
mucho mayor que el propio peso de su cuerpo. Era fascinante 
contemplar la rapidez con que el pequeño animal de pelo 
lustroso desaparecía bajo tierra para localizar mediante el 
olfato el disperso tesoro de gusanos que Konrad esparcía por 
su terrario. Sin embargo, por esta vez, el animal le 
desilusionó, pues nunca consiguió domesticar al topo y se 
cansó pronto de tener que cavar para alimentarlo; de manera 
que lo soltó en el jardín. Los topos y sus aficiones insectívoras 
no son recomendables como animales domésticos. 


Pese a que sus particulares aficiones le ocupaban gran parte 
de su tiempo, Konrad tenía un buen número de amigos de su 
edad. Recuerda aún vivamente el período que pasó como 
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miembro de una «banda salvaje», que comprendía 
muchachos de diez a dieciséis años, y su admiración por su 
indiscutible cabecilla, justo pero severo. Su admiración hacia 
ese muchacho, cuatro años mayor que él, era del mismo tipo 
que el respeto que durante toda su vida ha sentido por sus 
profesores y por los amigos mayores que él. Este aspecto de su 
vida afectiva lo recordó muchos años después al reflexionar 
sobre las razones biológicas que sustentaban la separación 
entre las generaciones. 


En la casa de sus padres no había más que un número 
modesto de libros. «Los cirujanos no acostumbraban ser muy 
letrados», afirma Konrad. En este sentido, su padre era 
superado con creces por su futuro suegro, que tenía una 
biblioteca mucho más abundante y una variada gama de 
intereses que, como los productos de su huerto, habían 
crecido sólo gracias a él Lorenz sentía una sincera 
admiración por este hombre autodidacto. También a él le 
ocurrió lo mismo más adelante: la mayoría de sus propios 
conocimientos filosóficos, e incluso sus conocimientos sobre 
la literatura científica acerca del comportamiento animal, los 
adquirió por su propia cuenta. 

Las fotografías de muchacho nos le muestran a los nueve 
años como un simpático, malicioso y sonriente diablillo; a los 
once años vemos a un joven bien vestido, dueño de su 
entorno. Ambos retratos dicen la verdad y siguen diciéndola. 


Konrad fue durante mucho tiempo un aficionado a la pesca 
con red y botes de confitura. A guisa de red utilizaba un 
alambre retorcido unido a un trozo de tela. Un año antes de 
poseer los primeros patos, ya tenía en su acuario unos peces 
atrapados en el Danubio. Los aficionados a los peces de 
acuario, acostumbrados a los relucientes y hermosos peces 
miniatura comprados en las tiendas de animales domésticos, 
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sin duda encontrarían estos peces de río poco atractivos y 
nada interesantes, ni siquiera por su tamaño —de cinco a diez 
centímetros de longitud—. Únicamente un observador 
paciente podrá ser recompensado de cuando en cuando por la 
contemplación de un bonito destello iridiscente producido 
por el reflejo de la luz en las escamas. Konrad fue y sigue 
siendo un aficionado encariñado con esos pequeños y 
aparentemente insignificantes pececillos, y aún cuenta con un 
acuario donde los conserva. 


En los estanques que se encuentran en los alrededores de 
Altenberg, el pequeño Konrad descubrió a los nueve años de 
edad las pulgas de agua (Daphnia) unos minúsculos 
crustáceos que primeramente observaba con una lupa y luego 
con un microscopio barato. Y tras las pulgas descubrió 
muchos otros organismos maravillosos de los estanques. En 
El anillo del rey Salomón, Lorenz cuenta que ésa fue una 
experiencia crucial en su vida: «Desde ese momento mi 
destino estaba trazado, pues quien ha contemplado una vez la 
íntima belleza de la naturaleza ya no puede sustraerse a ella. 
Tiene que convertirse en poeta o en naturalista, y si tiene una 
capacidad de observación suficientemente aguzada, puede 
muy bien convertirse en ambos.» 


Existe una ley en biología que afirma que, en líneas 
generales, la ontogenia recapitula la filogenia; eso significa, 
por ejemplo, que el desarrollo de un feto en el útero se 
asemeja a grandes rasgos al camino evolutivo que recorrió la 
especie a través de los tiempos geológicos. En el caso del feto 
humano, sus estadios iniciales recuerdan a un renacuajo, lo 
cual indica que nuestros antepasados procedían de los 
anfibios. Lorenz extrapola esta ley a la vida cultural, 
sugiriendo que el desarrollo científico de una persona tiende a 
recapitular el progreso histórico en el campo científico 
elegido. Lorenz hace notar que numerosas ciencias pasan por 
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una fase inicial «coleccionista», igual que la que él tuvo. La 
búsqueda del orden sistemático y las leyes científicas viene 
después. 

Al talante científico que heredó de sus padres y que 
desarrolló intensamente por su cuenta, se agregaron los 
valores éticos que adquirió de sus familiares y amigos. Afirma 
que tuvo «la tremenda suerte de haber sido criado entre 
familias completamente irreligiosas», añadiendo 
inmediatamente que, sin embargo, eran «altamente morales y 
muy espirituales». 


Adolf estuvo a la edad de once años en una escuela situada 
en un monasterio católico; pero mucho más que el 
catolicismo, conservó en su memoria el recuerdo de la 
persecución que sufrió por parte de un joven monje (piensa él 
que debido a su pobreza). La familia que más tarde encabezó 
él mismo siguió siendo nominalmente católica. En cambio, 
los padres de Gretl eran teóricamente protestantes. A 
comienzos del siglo XX, en Austria, la religión era mucho más 
liberal, hasta el punto de que fue un sacerdote católico quien 
prosiguió las enseñanzas de la evolución darvinista del joven 
Konrad. Para él el darvinismo era de una belleza y una 
exactitud tales que le provocó un impacto mucho mayor que 
cualquiera de las enseñanzas teológicas. En la época era 
costumbre enseñar en casa a los chicos hasta la edad de 10 
años, cuando necesitaban una educación especial para el 
examen de ingreso en una escuela superior. Por eso su 
educación formal comenzó en una escuela elemental privada, 
financiada por un rico maestro panadero de Viena llamado 
Mendel y dirigida por una tía de Konrad, que era profesora. A 
la edad de once años entró en el Schottengymnasium, una de 
las mejores escuelas superiores de Viena, donde inicialmente 
sólo estudiaba química, física e historia natural. Al cabo de 
cuatro años pasaba allí toda la jornada, leyendo a autores 
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como Shakespeare y Homero y apasionándose por las 
humanidades, además de por las ciencias y muy 
especialmente por la biología, en la que ya se destacaba. Eso le 
gustaba a Adolf, por cuanto deseaba orientarle hacia la 
carrera médica. Su hijo más joven debía seguir ese camino al 
igual que el mayor, Albert, y no cabía pensar en que ello no se 
cumpliera. Albert siguió paso a paso las huellas de su padre, 
convirtiéndose en un cirujano ortopédico con un gran 
porvenir. Sobrevivió a dos guerras y se casó cuatro veces, para 
morir a los ochenta años; fue lo que pudiéramos llamar «la 
oveja blanca» de la familia. Tal como su padre le describe: 
«Un niño bueno y lleno de salud....» 


Desde los 10 años, Konrad pasaba necesariamente cada vez 
más días de la semana en la ciudad, volviendo frecuentemente 
con sus amigos vieneses a Altenberg para disfrutar de los fines 
de semana libres. Pero pronto, después de entrar Konrad en la 
escuela superior, comenzó la I Guerra Mundial. Entonces el 
transporte se hacía más difícil, los 19 km. desde Altenberg a 
Viena se alargaban interminablemente. Se suprimieron los 
trenes y la línea que pasaba por Altenberg se reservó 
únicamente para las necesidades militares. Tal como lo 
describe insistente y gráficamente Adolf en su autobiografía, 
no había carburante para los coches, ni luz por las noches, ni 
tampoco agua, pues su extracción dependía de una bomba 
que funcionaba con gasolina. Tampoco había carbón, ni 
transportes, ni productos alimenticios en el mercado; de 
manera que la familia Lorenz se mudó a un piso que tenían en 
la capital, en la Rathausstrasse, cerca de la universidad, 
durante todo el tiempo que duró la guerra. Allí las 
condiciones eran incluso peores, por cuanto no tenían 
siquiera el consuelo de la belleza natural y el sosiego del 
campo. Mientras la familia estuvo fuera, la casa de Altenberg 
fue saqueada tres veces. La tercera vez atraparon a los 
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ladrones, uno de los cuales era un inválido de guerra al que le 
faltaba un brazo. En la capital, el quejumbroso lamento de 
«¿Cuánto durará esto?» dio paso al de «¿Cómo vamos a seguir 
subsistiendo?»; recorrer las calles para encontrar una tienda 
con algo de alimento suponía desgastar un par de zapatos 
irreemplazable. Adolf intentó cultivar tabaco, pero pronto 
abandonó la tarea, disgustado ante los exiguos resultados 
obtenidos; afortunadamente, las cosas le salieron mejor con 
las patatas. Dentro del compañerismo creado por la nueva 
pobreza, los antiguos pacientes de su barrio ofrecían lo que 
poseían para repartirlo entre los más necesitados. Pero 
Konrad recuerda muy poco aquella miseria de sus padres 
durante la I Guerra Mundial, salvo —quizá ya en tiempo de 
paz— un episodio en el que estaba cortando un gran trozo de 
carne de buey en conserva. Este es su único recuerdo claro de 
los tiempos de escasez. 


La paz dejó a Austria desmembrada por los tratados que, 
entre otras afrentas, entregaban la Silesia nativa de Adolf a 
Checoslovaquia. Este se sentía consternado por la dureza con 
que los aliados trataron a su patria; pensaba que aunque el 
ejército austríaco había sido vencido, había detenido la oleada 
del bolchevismo ruso. La paz que siguió a la derrota trajo una 
hiperinflación que Konrad recuerda más como una 
curiosidad que como un desastre familiar. Un millón de 
coronas era algo corriente en la vida diaria de aquellos 
tiempos. Luego —recuerda Konrad— vino la introducción del 
chelín austríaco, una moneda de plata que era exactamente 
del mismo tamaño y peso que la moneda de diez mil coronas 
a la que reemplazó. La fortuna cuidadosamente invertida de 
Adolf se redujo catorce mil veces con respecto a su valor 
original. Esta fue una pérdida que impresionó a Adolf 
muchísimo más que a su hijo, por cuanto el palacete en que 
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Konrad pasaba los veranos, lo que en otro tiempo se 
consideró una extravagancia del padre, seguía siendo suyo. 


Una vez más, e inesperadamente, Adolf recibió una 
invitación para acudir a Estados Unidos por parte de un 
Comité de asistencia a los niños austríacos y alemanes. Eso— 
pensó— sería bueno no solamente para los niños de Viena, 
sino también para restaurar su fortuna —cosa que finalmente 
consiguió, y en una proporción que se acercaba a la anterior 
—. Pero, en la América de la posguerra, Adolf era un 
personaje polémico. Admirado por algunos, otros le llamaban 
«el huno». Reestablecerse profesionalmente fue una tarea 
muy difícil, y al cumplir los setenta años aún seguía visitando 
a sus pacientes. 


En 1922 Adolf consideró con atención el futuro de su hijo 
más joven. Había llegado para Konrad el momento de dejar 
de lado sus aficiones infantiles, de abandonar a sus animales y 
de convertirse en médico al igual que su padre y su hermano 
mayor. Y a ser posible debía casarse con una de sus amigas de 
la infancia, la rica hija de los dueños del castillo de Altenberg. 
Las relaciones entre padre e hijo eran íntimas, pues los 
tradicionales lazos entre las generaciones no se habían 
aflojado hasta el grado en que Konrad Lorenz piensa que hoy 
lo están. Cuando reflexiona sobre la distancia existente entre 
las generaciones, que actualmente se ha ensanchado hasta 
convertirse en un abismo, evoca las relaciones entre Abraham 
e Isaac, y las relaciones que él mantuvo con su padre. En 
ambos casos, el hecho de que el hijo pudiera enfrentarse con 
su padre era casi impensable, y si hubiera tratado de seguir su 
propio camino habría provocado un intenso conflicto en su 
fuero interno. 


Konrad nunca había mostrado mucho respeto por la 
autoridad remota, pero en este caso la autoridad era cercana y 
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personal, y su padre no le daba otro camino que elegir: el 
médico desprecia las otras ciencias y, naturalmente, era difícil 
tomar en serio la zoología. 


Pero la necesidad más urgente del momento era la de 
separar a su hijo de Gretl. Obviamente, Konrad se sentía 
infeliz. Cuando él terminó el colegio a los dieciocho años, ella 
tenía veintiuno. En aquella época la diferencia de edad parecía 
mucho mayor. Ella era una muchacha atractiva y capaz que 
había dejado la escuela antes de completar sus estudios para 
cuidar a su madre y a sus hermanos más jóvenes, debido a 
que la madre había sufrido un duro golpe cuando dos de los 
hermanos de Gretl murieron en la guerra. Para romper las 
relaciones de una vez y para siempre, Adolf mandó a su hijo 
al otro lado del océano, a Nueva York, para ingresar en la 
Universidad Columbia. 


Konrad olvidaba sus desgracias pescando en el estuario de 
Long Island. Esperaba que los profesores del Instituto 
Zoológico serían capa ces de decirle los nombres de las 
especies que capturaba, pero, con gran disgusto por su parte, 
no lo hicieron. Tanto si se trataba de protozoos como de 
crustáceos, moluscos o aves, siempre le enviaban a la misma 
persona, un señor alto y delgado, de unos sesenta años, con 
una barbita parecida a la de Abraham Lincoln. Era un hombre 
muy simpático y siempre dispuesto a ayudar al estudiante, y 
tenía una curiosa afición: parecía estar fascinado por las 
pequeñas moscas del vinagre. No se conformaba con tener 
sólo una colonia de estos insectos, sino que tenía una 
estantería tras otra repletas de pequeños frascos con 
zumbantes moscas en su interior, cuidadas por una señora de 
cabello blanco que se ocupaba de sus vidas y su linaje. 

Finalmente, aguijoneado por la curiosidad, Konrad 
preguntó para qué servían aquellas moscas tan curiosas. «Una 
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de las cosas de las que me siento más orgulloso —recuerda— 
es que el primer cromosoma que vi en mi vida lo observé en 
el microscopio de Thomas Hunt Morgan, el padre de la 
genética moderna.» 


Pero había muchos momentos en que Konrad sentía que 
estaba perdiendo el tiempo en Nueva York. Cuando volviera a 
casa tendría mucho que hacer, puesto que los tres primeros 
años de medicina en Nueva York no serían convalidados en la 
Universidad de Viena. Y en lo que respecta a Gretl, seguía 
pensando en ella, tan atractiva y libre a sus veintiún años. Era 
peligroso para sus esperanzas amorosas permanecer en Nueva 
York más de la cuenta. 


Su padre le asignó cinco dólares diarios para su 
manutención; pero a él le bastaba un dólar y medio. Al final 
del curso añadió el dinero que le reembolsaron en la 
universidad por una parte de las matrículas y se compró un 
pasaje en un barco para Europa. Aunque la naturaleza poco 
satisfactoria de los cursos le daban una buena justificación 
para abandonar la Universidad Columbia, su padre se puso 
furioso. Konrad abandonó América inmediatamente antes de 
las Navidades de 1922 con la maldición de su padre, que 
probablemente fue la que le causó un interminable mareo 
durante la travesía. 


Las someras referencias que Konrad hace de su padre en 
sus libros nos muestran a éste como un simpático anciano 
jubilado, pero esto sucedía muy al final de su vida, y vivió 
muchos años. Lo que Konrad y Gretl recuerdan más de Adolf 
no son tanto las disputas que tuvieron con él — pues al fin y 
al cabo Konrad se salió con la suya—, sino su entusiasmo 
vital: siempre estaba contento, incluso cuando se quejaba de 
alguna cosa. Un retrato al óleo de Adolf Lorenz ha 
permanecido durante largo tiempo a la vista de su hijo 
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Konrad, que se lo llevó a Seewiesen, colgándolo en el salón de 
su piso, situado encima del laboratorio; cuando se retiró, 
regresó con él a Altenberg, y actualmente sigue colgado en su 
despacho. 


A su manera, Konrad se sometió al deseo de su padre de 
que se hiciera médico. Ingresó en el Instituto de Anatomía de 
la Universidad de Viena, y Adolf se sintió contento. Pero se 
volvió a sentir infeliz cuando mucho más tarde Konrad 
abandonó finalmente el Instituto de Anatomía. Solamente se 
tranquilizó cuando su hijo, al acercarse a los cuarenta años, se 
hizo profesor de psicología, que al fin y al cabo es una 
respetable rama de la medicina. 
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TMII. LA PRIMAVERA DE LA GRAJILLA 


Fue una grajilla la que lanzó a Lorenz a su carrera como 
estudioso del comportamiento animal. Como él dice, tuvo la 
gran suerte de encontrarse muy pronto con una especie tan 
interesante. Durante una visita casual a una tienda de 
animales cuando estaba estudiando en Viena, su mirada se 
fijó en un pájaro negro que había en una jaula oscura; no cabe 
decir que el flechazo fuera inmediato, sino más bien que, en 
lugar de cariño, lo que movió a Lorenz fue la piedad. «De 
pronto sentí el deseo de atiborrar aquella gran garganta 
amarilla con buena comida.» Tenía la intención de soltarlo 
tan pronto como pudiese volar por su cuenta, y así lo hizo. 
Pero la grajilla permanecía junto a él, como lo hicieron más 
tarde también sus sucesores cuando incrementó la colonia, y 
con ella, su reputación científica. 


Pero en primer lugar tenía que satisfacer las esperanzas 
académicas de su padre, cuando menos la de que obtuviera un 
diploma de graduado en medicina. Y también en este aspecto 
tuvo suerte, puesto que su profesor en el Instituto de 
Anatomía era un hombre cuyos consejos contribuyeron a 
colocarle firmemente en la senda del método científico, que él 
aplicó a las especies animales a lo largo de su carrera. Este 
método fue adoptado de sus estudios de Anatomía 
comparada. El profesor Ferdinand Hochstetter era muy 
querido y respetado por el joven estudiante como persona, 
además de considerarle como su «padre» científico. 
Contrastando con el inconstante entusiasmo y la pasión por 
las experiencias nuevas de Adolf Lorenz, su padre, Konrad 
recibía con Hochstetter una demostración del placer que 
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puede brindar el paciente descubrimiento fruto de una simple 
e invariable rutina. Al recordar su tormentosa existencia. 
Konrad Lorenz nos habla del gentil anatomista con una 
profunda y sincera devoción. 


El departamento elegido por Konrad Lorenz era el que 
estaba más relacionado con la evolución darviniana de toda la 
facultad de medicina. Estudió la anatomía comparada con 
entusiasmo, y el profesor Hochstetter, por entonces director 
del instituto, también le enseñó filogenia comparada —que 
trata de la reconstrucción de los árboles genealógicos de las 
especies a partir de las similitudes y las diferencias de los 
caracteres anatómicos—. Más tarde, cuando Konrad comenzó 
a aplicar los mismos métodos de comparación para el estudio 
de las características del comportamiento animal, Hochstetter 
siguió aconsejándole y empezó a considerar a su discípulo 
como un pionero en la aplicación de sus propios métodos en 
un nuevo campo. Hochstetter era para Konrad un santo, un 
hombre feliz totalmente dedicado a la ciencia. 


Mientras Konrad estaba en el Instituto de Anatomía, Gretl 
entró en su vida por segunda vez. Después de cuidar a su 
madre, tuvo la suficiente capacidad como para concluir sus 
estudios superiores e ingresar en la universidad, y ahora 
estaba estudiando medicina. La muchacha cursó anatomía el 
mismo año en que el profesor Hochstetter nombró a su capaz 
discípulo profesor ayudante, de manera que Konrad fue el 
profesor de anatomía de Gretl, y ella por su parte le dio a su 
vez algún consejo. En sus últimos años en el 
Schottengymnasium, Konrad se había convertido en un 
apasionado motorista, y siguió con su afición cuando regresó 
de Estados Unidos en 1922. No había nada extraordinario en 
ello: la mayoría de los chicos que conocía habían cogido una 
moto a los 18 años para exhibirse delante de las chicas. La 
fogosa Gretl también tenía una. Pero Konrad lo describe 


60 


ahora cariñosamente como «uno de los más negros episodios 
de mi vida». Participó en varias carreras por la marca British 
Triumph Company hasta que se estrelló durante una carrera 
en Semmering. Salió ileso, pero cuando Gretl advirtió con 
firmeza que aquélla era una manera demasiado estúpida de 
matarse, abandonó la motocicleta. 


También sacó enseñanzas de algunos de sus amigos. Desde 
la edad de 10 años, su principal compañero en la mayoría de 
sus entusiastas aficiones fue Bernhard Hellmann. Bernhard 
era literalmente coetáneo de Konrad, pues había nacido 
exactamente el mismo año, el mismo día, a la misma hora y 
en el mismo distrito de Viena. También estuvieron en el 
colegio juntos, y su amistad siguió creciendo al convertirse 
ambos en naturalistas. Bernhard era delicado de constitución, 
con una cara larga y delgada, ojos claros y boca risueña y 
siguió compartiendo la pasión de Konrad por los animales, 
mientras que Gretl no pasó de aquellos primeros patitos que 
tuviera con Konrad a los seis años. Al igual que su amigo, 
Bernhard era un gran aficionado a criar animales, 
llevándoselos a su propia casa de la ciudad en jaulas. La 
mayoría del trabajo sucio de cuidar los animales era realizado 
por un tercer chico, medio irlandés, Willie Reiff, a quien 
también le convencían para realizar la mayoría del trabajo 
doméstico, dejando así a los demás más tiempo para observar 
y estudiar las curiosas actividades de los animales a su cargo. 
Bernhard estableció una analogía entre estos 
comportamientos extraños y el mundo del motociclismo. 
Habían comprobado cómo al motor de una moto le salta la 
chispa al crearse un alto voltaje si la electricidad no encuentra 
una salida adecuada, descargándose en un lugar inadecuado. 
Del mismo modo, un animal puede realizar una cosa 
totalmente diferente de la que «el diseñador» pretendía. Esta 
idea, que más tarde Lorenz desarrollaría, era demasiado 
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adelantada para su tiempo, puesto que incluso si los 
muchachos hubiesen conocido algo de las teorías de aquel 
tiempo sobre el comportamiento animal, difícilmente 
hubiesen hallado un sitio adecuado para la idea de Bernhard. 


A nadie se le olvidan los acontecimientos peculiares. 
Cuando estaba estudiando en Viena después de la guerra, 
Konrad tenía su estudio en el piso de sus padres, y en él, 
naturalmente, también tenía algunos animales: además del 
inevitable acuario, Lorenz contaba con una magnífica mona 
capuchina llamada Gloria. Cuando él estaba en el piso, el 
animal podía correr libremente entre las cuatro paredes, pero 
cuando se marchaba, la mona tenía que volver dentro de su 
jaula, lo cual hacía con mucho desagrado. Cierta vez que el 
muchacho pasaba la tarde en la capital, Gloria consiguió 
escapar de su jaula y comenzó a husmear por todos los 
rincones, causando numerosos destrozos. Abrió la biblioteca 
utilizando la diminuta llave de ésta (una hazaña que aún 
continúa suscitando la admiración de Lorenz) y sacó de allí 
varios libros. El animal consiguió abrir asimismo el acuario, 
rompiendo su tapa con una lámpara de bronce, con lo que 
provocó un corto circuito que dejó sin luz a todo el piso. Las 
páginas de varios libros fueron arrancadas y echadas al 
acuario como parte de las anémonas que en él habitaban. Al 
regresar Lorenz al piso oscuro, fue recibido por una risotada 
de Gloria, que estaba encaramada en la barra de la cortina. El 
primer pensamiento de Lorenz fue considerar el gran 
esfuerzo físico que todo aquello habría entrañado para un 
animal tan pequeño, e inmediatamente después pensó en el 
gasto que supondría arreglar los desperfectos. 

Otro acontecimiento ocurrido también durante la época en 
que vivía en el piso de sus padres hubiese podido pasar 
inadvertido como un hecho sin importancia por otra persona 
cualquiera, pero no para Konrad, que quedó profundamente 
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intrigado. Un día. un estornino criado por él desde que era un 
polluelo —por lo que no conocía el comportamiento de sus 
congéneres— y que siempre había comido en un plato, estaba 
posado sobre una estatua de bronce, con la cabeza inclinada 
como si examinase la amplia superficie del techo encima de 
él. De pronto, levantó el vuelo, atrapó algo invisible para 
Konrad, regresó a la estatua, machacó el objeto inexistente, se 
lo tragó, se sacudió las plumas y se quedó tranquilo. Sin 
embargo, allí no había ningún insecto. Konrad, dudando de la 
evidencia que le habían mostrado sus ojos, se subió primero 
sobre una silla y luego sobre una escalera para examinar 
detalladamente todo el techo, por si acaso se encontraban en 
él algunos insectos que no hubiera podido ver desde abajo. 
Finalmente, tuvo que aceptar que allí no había nada y que 
muy probablemente tampoco había habido nada antes. 


Las aves se convirtieron gradualmente en el principal 
objeto de sus estudios, debido probablemente al hecho de que 
son mucho más fáciles de comprender para el hombre que la 
mayoría de los mamíferos. Las aves trabajan mucho con sus 
ojos, Órganos de los que también nosotros dependemos 
mucho; los ojos y también los oídos son los principales 
sentidos que utilizan para el contacto social. Aparte del ser 
humano y otros, la mayoría de los mamíferos piensan 
mediante sus narices. A Lorenz le agrada mucho un 
comentario de Julian Huxley, según el cual si nosotros 
también fuésemos animales  olfativos, no existirían 
observadores de aves, sino husmeadores de mamíferos. 


Gradualmente. Konrad centró su interés por las aves en 
Jock, su grajilla. En la pared de su dormitorio en Altenberg 
había un agujero por el que los pájaros podían pasar para 
llegar al amplio desván que estaba detrás, y desde allí al techo. 
En la parte exterior de la ventana había un ancho pasaje entre 
el tejado y la cornisa que Konrad podía escalar. Las 
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observaciones sobre los acontecimientos de la vida de Jock 
comenzaron a llenar su diario; sus estudios se volvieron 
sistemáticos, y a medida que el tiempo iba pasando, se 
incrementaban las notas. Mientras tanto, Bernhard Hellmann 
tropezó con un libro titulado Las aves de Europa central (Die 
Vógel Mitteleuropas), del distinguido zoólogo alemán 
profesor Oskar Heinroth. Heinroth había observado a las aves 
de la misma manera que los dos jóvenes, describiendo 
detalladamente el comportamiento característico de cada 
especie. Según la opinión de Bernhard, el magnífico diario de 
Konrad sobre su grajilla era tan bueno como las 
observaciones del eminente ornitólogo, pero Konrad siguió 
tranquilamente con su labor..., hasta que un día el diario 
desapareció. 


La culpable del hurto era su novia. Gretl, que había 
conspirado con Bernhard para tomar el asunto en sus manos. 
Mecanografiaron las notas, redactaron una carta, al pie de la 
cual pusieron la firma que, mediante un subterfugio, habían 
conseguido de Lorenz, y todo eso lo mandaron a Heinroth, en 
Berlín. «Así comenzó su carrera científica», explica la señora 
Lorenz. Esto ocurría en 1926; el artículo llevaba por título 
«Observaciones sobre las grajillas» («Beobachtungen an 
Dohlen»), y se publicó a comienzos de 1927 en el Journal fir 
Ornithologie, de Leipzig. El artículo termina con esta simple 
declaración: «Traté de fundar una colonia de grajillas 
domesticadas.» En comparación con sus artículos posteriores, 
éste era breve, pues sólo ocupaba ocho páginas y media de la 
citada publicación. 


El año en que el diario sobre la grajilla se publicó, Konrad 
se casó con Gretl, la muchacha que quería desde hacía ya 
tantos años. Sus 16 años de estrecha camaradería con 
Bernhard (mantenida por correspondencia mientras uno 
estaba en Nueva York y el otro en Manchester) terminaron 
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cuando su amigo se fue a vivir a Holanda después de haber 
adoptado la nacionalidad holandesa. 


A su debido tiempo y sin un gran esfuerzo, también obtuvo 
el título de doctor en medicina, en el año 1928, aunque 
Konrad no hizo nada para seguir una carrera en dicha 
disciplina. Permaneció en el Instituto de Anatomía, donde el 
profesor Hochstetter hizo de él su asistente, y centró su 
principal esfuerzo en el estudio de los animales. Se trazó el 
objetivo de labrarse una reputación científica en ese campo en 
tres años. En caso de no lograrlo, abandonaría sus estudios 
para convertirse en un médico tal como su padre lo deseaba. 


Tal como Bernhard y Gretl lo habían anticipado, Oskar 
Heinroth se sintió impresionado por la capacidad de 
observación de Konrad; de este modo ganó un segundo 
mentor académico. Lorenz comprobó que los métodos 
comparativos habitualmente utilizados en el estudio 
anatómico de los animales ya habían sido extendidos al 
comportamiento por el propio Heinroth; es más, éste escribió 
su primer artículo, exponiendo este innovador método en 
1910. Heinroth le confirmó lo que Konrad ya sabía, que el 
estudio del comportamiento animal podía ser una ciencia. El 
muchacho ya había decidido dedicarse a aplicar los métodos 
comparativos al estudio de la pautas de comportamiento de 
los animales, que se hallaban predeterminados por sus 
instintos. Tenía un método, un objetivo, capacidad de 
observación y el estímulo de uno de los mejores cerebros del 
mundo en el campo que había elegido. En estas circunstancias 
importaba poco que no hubiera tenido una preparación 
formal en esta nueva ciencia de la etología antes de empezar a 
practicarla. En el verano de 1928, la colonia de grajillas ya 
estaba formada, y los estudios acerca de la vida social de estas 
aves le ocupaban enteramente. Gradualmente fue 
aumentando el número de cajones para anidar que ocupaban 
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el desván, y continuó aumentándolos, colocándolos en la 
comisa que rodeaba la casa. 





Lorenz ha estudiado con detenimiento el rico y diferenciado comportamiento 


social de las grajillas. Los dibujos representan algunas de las pautas más llamativas de 
dicho comportamiento. Cuando el observador de las grajillas troqueladas para su 
estudio en semicautividad toma una en la mano, la grajilla más próxima se 
abalanzará sobre la mano para picotearla (1); tal actitud pone de manifiesto la 
existencia de un fuerte impulso de defensa comunitaria. En el comportamiento 
nupcial, las grajillas actúan también con suma rigidez. El macho (2) muestra una 
actitud «gallarda», en tanto que la hembra (3) se agacha con humildad, adoptando 
una postura receptiva. 


Para hacerse una idea de cómo trabajaba Lorenz con sus 
grajillas, y hasta qué punto conocía a esas aves, se puede leer 
su publicación científica sobre ellas, o bien el importante 
capítulo que les dedica en El anillo del rey Salomón. En estos 
escritos Lorenz relata la habilidad de las grajillas al juguetear 
con el viento, y el placer que sienten al hacerlo, y también la 
tolerancia mostrada por las aves cuando él manipulaba a sus 
polluelos implumes; sin embargo, el hecho de agarrar aunque 
sólo fuera un trozo de tela negra hacía creer a toda la colonia 
que estaba atacando a uno de sus miembros. La visión de 
cualquier cosa negra que se cuelga desencadena 
automáticamente un ataque en masa de toda la colonia y la 
hostilidad eterna para con el presunto atacante. Lorenz tenía 
que ser cuidadoso para que no le ocurriera esa fatalidad; para 
evitarlo, no dudaba en correr el riesgo de granjearse una 
reputación de excéntrico entre sus vecinos al subirse al tejado 
de su casa de Altenberg con un completo y ridículo disfraz de 
demonio —cuernos y cola incluidos—. Ataviado de esa 
manera con el primer disfraz que encontró a su alcance, podía 
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permitirse el lujo de ser atacado por los vivarachos pájaros 
negros cuando manipulaba a sus polluelos ya volantones para 
colocarles los anillos de identificación, al no ser reconocido 
por ellos como su sempiterno amigo. En sus escritos, Lorenz 
hace hincapié en la naturaleza instintiva de tales ataques, pero 
también subraya el papel del aprendizaje, pues las grajillas 
más viejas enseñan a las jóvenes a conocer a los enemigos 
potenciales. 





Durante el periodo nupcial los machos de las grajillas alimentan a sus 
compañeras, que adoptan una actitud infantil, tanto en lo que se refiere a su postura 


como a SUS gritos (1). Por su parte, la hembra suele despulgar al macho, sobre todo 


en la región occipital, a donde él no puede llegar con su propio pico (2). Esta 
desparasitación ritual puede ser mutua, aunque generalmente el dominante es más 


desparasitado por el dominado, Y el macho por la hembra. 

Las grajillas criadas por Lorenz se mostraban afectuosas 
con él cuando iba vestido normalmente, y le ofrecían 
pedacitos de gusanos, su comida favorita. Entre estas aves, tal 
comportamiento se considera como un cortejo nupcial, 
preludio del acoplamiento. Si Lorenz—no sin razón— se 
negaba a tomar un gusano en su boca, la grajilla trataba de 
colocárselo en cualquier otro orificio adecuado: el oído, por 
ejemplo. Al vivir en tanta intimidad con estas aves, Lorenz 
pudo asistir a dramas tan íntimos como el de una joven y 
vivaracha hembra que se inmiscuyó en el matrimonio del 
líder de la colonia colocándose insistentemente a su vera, 
hasta que finalmente echó fuera a la esposa para ocupar su 
puesto como amante. 


Un día en que su primera colonia se había perdido 
enteramente, observó que sólo se quedó una hembra, la cual, 
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posada sobre la veleta, entonaba un conmovedor reclamo que 
en su lenguaje significaba «ven a casa»; este grito persuadió a 
Lorenz de que debía formar una nueva colonia en el tejado y 
los aleros de la casa. Lorenz aún no ha salido completamente 
de su asombro por la resignación de sus padres ante la 
suciedad y los perjuicios que las aves ocasionaron a lo largo 
de los años en el tejado. Pero gracias a esta aceptación, el hijo 
se encariñó intensamente con aquellos «pájaros de ojos 
plateados». 


El artículo que publicó en 1931, «Contribución a la etología 
de los córvidos sociales» («Contribution to the Ethology of 
Social Corvidae»), fue comenzado cuando aún era estudiante, 
y lo continuó mientras trabajaba como asistente del Instituto 
de Anatomía. Muchos años más tarde, en su recopilación de 
artículos, escogió éste para encabezarlos, «porque —afirma 
modestamente— ilustra bastante bien cómo se obtienen los 
conocimientos en etología, aunque hay que leer un poco entre 
líneas para darse cuenta de la gran cantidad de tiempo que me 
pasé observando a esas grajillas». Su placer por vivir cerca de 
las aves se manifiesta claramente. El artículo es todo 
descripción, sin las teorías que enunció después. Sin embargo, 
su reputación científica ya estaba establecida. Lorenz estaba 
en el buen camino. 


En contraste con todo lo que Lorenz escribió sobre las 
grajillas, resulta difícil encontrar en sus libros de divulgación 
referencias al hecho de que también crió garzas —y tampoco 
habla mucho de ello en sus trabajos científicos—. En el índice 
de su obra Sobre la agresión se promete todo un capítulo 
sobre «La sociedad carente de amor de los martinetes» (una 
especie de garzas), pero la referencia a estas aves resulta breve 
y no muestra ninguna especial particularidad. Las notas que 
Lorenz conserva sobre las garzas nunca se escribieron con 
miras a ser publicadas, salvo para un simple y breve artículo 
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en que comparaba las sociedades de las grajillas y de las 
nictícorax O garzas nocturnas, preparado para un congreso 
ornitológico celebrado en Oxford en 1934. El cortejo nupcial 
de las garzas es breve, y el enlace resultante entre el macho y 
la hembra es débil en comparación con el que existe entre las 
grajillas. Y la razón es muy sencilla: las parejas de garzas 
permanecen juntas para criar una sola vez y, por 
consiguiente, no necesitan de un amor que perviva durante 
toda una existencia. La totalidad de sus observaciones sobre 
las garzas, escritas durante tres o cuatro años, a principios de 
la década de los treinta, se perdieron por culpa de la caótica 
situación en que se encontraban los transportes ferroviarios 
en Alemania en 1941. Lorenz lo considera como una 
verdadera tragedia, y realmente lo fue, por cuanto un gran 
número de sus trabajos y documentos científicos más valiosos 
desaparecieron en aquella ocasión. Pero también está claro 
que nunca pudo amar a las garzas como había amado a las 
grajillas o como más tarde amaría a los gansos, pues de otra 
forma hubiese preparado alguna publicación mientras aún 
tenía las notas. Lorenz tuvo dos colonias de garzas; una era de 
garcetas, pero nunca crió. La colonia más importante fue la de 
martinetes, que permaneció en el jardín de Altenberg hasta 
que Lorenz se marchó durante la guerra y nadie se cuidó de 
alimentarlos. 


Mientras Konrad estaba ocupado con la garzas, Adolf 
Lorenz hizo un nuevo viaje a Nueva York, y a la edad de 
ochenta años escribió su autobiografía. En el prólogo, fechado 
el día 1 de marzo de 1936, escribe que se trata de «una historia 
sencilla y humana llena de altibajos», y, realmente, así es. 
Escrita con el estilo fácil y anecdótico que también caracteriza 
a los libros divulgativos de su hijo, dicha biografía es muy 
agradable, a menudo divertida y a veces emocionante. El libro 
proyecta mucha luz sobre su pasado y su carrera profesional, 
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y también sobre el escenario en que se desarrolló su hijo 
como persona y como científico. A los setenta años, Adolf se 
jubiló de su cátedra en Viena, y comprobó con desagrado que 
un puesto no retribuido no reporta ninguna pensión — 
extraño reconocimiento a tantos años de servicio—. Pero 
como dice su hijo, la fortuna de su padre había sido rehecha 
gracias a su consulta privada en la posguerra, y muy 
especialmente a su clientela de Estados Unidos, aunque todo 
lo volvió a perder una vez más con la bancarrota de Wall 
Street en 1929. Volviendo al relato de Adolf Lorenz, éste nos 
cuenta cómo estuvo a punto de serle otorgada la recompensa 
más elevada que pueda soñar un científico. 


Un día, Adolf Lorenz recibió una petición para que enviara 
todos sus papeles sobre la intervención «incruenta» de la 
articulación de la cadera al comité encargado de conceder el 
premio Nobel de medicina. Se supone que las deliberaciones 
de este comité son secretas, pero un amigo le tenía informado 
de los progresos de su nominación. Su nombre salió adelante 
hasta la elección final, y Adolf estuvo esperando con gran 
impaciencia..., hasta que supo que se le había escapado el 
premio Nobel de medicina por un simple voto. 


«¡Qué loco fui  —escribe- al haber alimentado 
artificialmente tales esperanzas hasta creer que tendría el 
premio!» Sus sentimientos al respecto no son dejados por 
Adolf a la imaginación del lector. Primero se desata en un aria 
de rabia vindicativa, profiriendo toda una sarta de calumnias 
contra el miserable votante que faltaba; pero a la mitad de su 
perorata hace un alto, como si se hubiera dado cuenta de su 
vehemente furia, y la vuelve contra sí mismo por haber 
abrigado tan indignos pensamientos. Finalmente, escribe: 
«No prometas el cielo ni amenaces con el infierno a un 
hombre si no estás completamente seguro de que hay un sitio 
para él.» Adolf fue nominado varia veces más para el Nobel, 
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pero finalmente se desvanecieron sus esperanzas. Su hijo 
comenta respecto a este asunto que el Nobel puede escapar 
muy fácilmente a cualquiera aunque lo merezca, por cuanto 
entre los médicos también existe el pecado de envidia. 


En toda su autobiografía, Adolf Lorenz habla poco de su 
disidente y rebelde segundo hijo, salvo una pequeña 
referencia a las circunstancias que rodearon su nacimiento y 
unas breves notas sobre cuestiones que tuvieron alguna 
influencia en la vida del padre, o sobre acciones suyas dignas 
de mencionar. Al parecer, tales hechos fueron raros y de poca 
importancia. 


En la biografía se menciona algo más a su obediente hijo 
mayor, Albert; una simple frase recuerda el segundo 
matrimonio de Albert y el nacimiento de su hijo Georg, «un 
niño encantador y muy parecido a su padre». Adolf se 
muestra orgulloso de que con Konrad, Gretl y Emma —su 
esposa y asistente— formen un total de cinco médicos en la 
casa: ¡qué familia más ilustrada! 

En su autobiografía, Adolf escribe: 


«El doctor Konrad Lorenz hizo un estudio sobre las 
costumbres y la psicología de una garza que tenía en el jardín 
en completa libertad. En lugar de ser doctor en medicina, 
Konrad prefirió la ornitología. Yo no estaba muy 
entusiasmado por su elección y le irrité mucho cuando le dije 
que no tenía una gran importancia saber si las garzas eran 
más o menos estúpidas de lo que parecía.» 


Es evidente que los aficionados a las aves pertenecientes a 
la Sociedad Alemana de Ornitología opinaban de modo muy 
diferente y visitaban con frecuencia el jardín del aficionado a 
las garzas de Altenberg. Adolf nos dice que ello le permitía 
hacerle los honores al patrocinador de la Sociedad, Su 
Majestad Fernando, ex rey de Bulgaria. Lo que Konrad podía 
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opinar sobre el interés de Adolf en agasajar al huésped en 
cuestión —pues para su padre la mejor ave era la que se 
cazaba, asaba y servía en la mesa— no está escrito ni por 
Adolf ni por su hijo. De todos modos, Konrad se sentía tan 
indudablemente orgulloso de que su trabajo fuese admirado 
por un visitante como ése, como su padre se regocijaba por 
acoger a un monarca en su casa. 


Hay una frase respecto a Konrad en el relato de su padre 
que es significativa teniendo en cuenta la fecha en que fue 
escrita: «Konrad sostiene que la psicología humana tiene 
mucho que aprender de la psicología animal, y que no existe 
ninguna diferencia esencial entre ambas ramas de la ciencia.» 
Cabe preguntar si esta argumentación de Konrad fue 
originalmente concebida como una justificación de su trabajo 
frente a su padre. 


La época más productiva de Konrad Lorenz como 
científico fue la comprendida entre los veintitrés y los treinta 
años, y aunque en años posteriores expuso también 
importantes deducciones, la mayoría de sus observaciones y 
descubrimientos fundamentales ya habían sido redactados y 
publicados cuando cumplió los treinta y cinco años. «No 
descubrí muchas cosas ulteriormente», me dijo un día. 


Esta desarmante confesión puede ser discutida si se 
consultan sus trabajos de la posguerra, los cuales acreditarían 
por sí solos a cualquier científico. Pero también es cierto que 
tales trabajos consisten principalmente en la ampliación de 
sus trabajos anteriores a otros animales, y en una más extensa 
aplicación de los principios y los métodos ya establecidos: 
algo así como poner puntos a las íes y tildes a las tes. En otros 
campos aún estaban por conocerse “sus mayores 
contribuciones, pero en lo que concierne a la etología, ciencia 
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sobre la que se basa la reputación de Lorenz, hay que fijarse 
en los doce años que siguieron a 1926. 


Su labor como asistente del profesor Hochstetter terminó 
cuando el anciano se retiró de la dirección del Instituto de 
Anatomía. Lorenz no se sintió a gusto con el nuevo director y 
se pasó a la facultad de zoología. Con miras a un segundo 
doctorado, presentó un trabajo que ya había publicado sobre 
los mecanismos de vuelo de las aves y las diferentes 
adaptaciones de las formas de las alas. Dicho trabajo, que era 
muy largo —solamente el título tenía tres líneas— se volvió a 
publicar más tarde en alemán en forma de libro. Con ocasión 
de su examen oral, se encontró ante un profesor al que se le 
notaba claramente que no había leído el trabajo de Lorenz y 
que estaba muy aferrado a las ideas hasta entonces 
predominantes. Konrad se dio cuenta de que nada iba a ganar 
nadando contracorriente, así que, cambiando rápidamente de 
dirección, dio al examinador las respuestas que éste esperaba. 
De este modo consiguió su diploma de doctor en zoología en 
el año 1933. Lorenz no dudó en contarme esta historia desde 
su punto de vista. 


El joven Konrad se interesaba también por la psicología, y a 
los treinta años su profesor Karl Búhler le persuadió para que 
estudiara las obras de los que habían escrito antes que 
Heinroth sobre el tema del instinto. Autores como Spencer, 
Lloyd Morgan, Mac Dougall, Yerkes y Watson entraron a 
formar parte de sus lecturas. Eran nombres muy respetados 
en su tiempo — y algunos lo siguen siendo—, pero Lorenz se 
mostró profundamente decepcionado por sus ideas; para él su 
autoridad sonaba a hueco. Basándose en las observaciones 
que había realizado, llegó a la conclusión de que, 
sencillamente, dichos autores no sabían de lo que hablaban. 
Estaba claro que no habían estudiado a los animales con la 
penetración y la sagacidad con que Lorenz lo había hecho, 
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incluso antes de convertirse en el discípulo de Heinroth. 
Ninguno de ellos parecía darse cuenta de que el 
comportamiento debe estudiarse del mismo modo que las 
estructuras anatómicas, y ofrecían toda una serie de ideas que 
Lorenz tenía que rechazar totalmente, partiendo de su propia 
experiencia directa. Unos años más tarde, reflexionando 
sobre la juventud, Lorenz escribió que ésta no es capaz de 
apreciar que aunque las afirmaciones extremadas y opuestas 
pueden parecer erróneas, tomadas separadamente, y 
contrastadas entre sí, pueden desprender alguna verdad 
valiosa: algo parecido opinaba el filósofo Hegel. Sin embargo, 
aún hoy, pese a citar a Hegel con agrado, Lorenz sigue sin 
inclinarse hacia el compromiso. La manera en que suele 
rechazar las conclusiones autorizadas que no cuadran con su 
propia experiencia ha sido siempre un rasgo importante de 
Konrad Lorenz. 


Por aquella época añadió un nombre americano, el de H. S. 
Jennings, a la corta lista de científicos que merecían su 
aprobación. Jennings había observado que cada especie posee 
un «sistema de acciones» característico que también había 
observado Lorenz. De todos modos, en sus primeros escritos 
científicos, Konrad realizó grandes esfuerzos para encajar sus 
observaciones dentro de las teorías existentes sobre el 
comportamiento animal. Pero con los años, fue barriendo de 
su mente los restos de las ideas, entonces predominantes, que 
explicaban las pautas de comportamiento como reflejos 
automáticos. Uno de los reflejos, más simples y más 
conocidos, es el de la sacudida de la pierna que sigue 
inmediatamente al golpe asestado en un punto especial bajo la 
rodilla. Desde el comienzo, era evidente que la mayoría de 
pautas de comportamiento eran más complicadas que todo 
eso: así se ideó la llamada «cadena de reflejos». En ella, un 
estímulo del ambiente desencadena la primera parte de la 
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respuesta del comportamiento; ésta desencadena a su vez la 
segunda parte y así sucesivamente hasta completar toda la 
pauta. Diversas acciones, tales como la de andar o tragar, 
pueden explicarse muy bien a través de dichas secuencias 
reflexivas, pero muchos fisiólogos de aquella época creían que 
todo el comportamiento debía operar a ese nivel superficial, al 
igual que una máquina tragaperras que siempre produce la 
misma e invariable respuesta. Lorenz iba avanzando 
lentamente hacia la comprensión de que muchos 
comportamientos provienen de fuentes más profundas. Había 
observado casos (como el del estornino que tenía en el piso de 
sus padres) que parecían surgir espontáneamente, sin que se 
diera ningún estímulo. Si el estímulo que normalmente 
desencadenaba la acción no se producía en el tiempo 
adecuado, la acción podía aplazarse, pero podía llegar a 
producirse sin ninguna estimulación externa. En otras 
palabras, Lorenz concluyó que existía un instinto para la 
acción, el cual tenía que manifestarse de un modo u otro. 


El viejo Lorenz todavía se increpa a sí mismo por no haber 
comprendido más pronto lo que muchos en su puesto 
seguramente nunca hubiesen captado en absoluto. Si bien 
tardó en formular los nuevos conceptos —y quizá solamente 
Lorenz podía ser tan impaciente consigo mismo como para 
sugerir esa lentitud-, fue en cambio, aceptando las ideas que le 
llegaban —cuando no directamente— a través de dos 
estudiosos del comportamiento que sigue respetando en la 
actualidad: Oskar Heinroth y otro americano, Charles Otis 
Whitman. Hubieron de pasar diez años desde que Lorenz se 
encontrara con Heinroth, para que ambos oyeran hablar de 
los trabajos de Whitman, el cual había declarado en Chicago, 
en 1898, que la comparación entre especies era el camino 
concreto para el estudio del comportamiento animal. 


ES 


En 1919. Whitman empleó una característica del 
comportamiento como criterio clasificatorio para identificar 
la pertenencia de un ave al orden de las palomas: sin ninguna 
excepción, estas aves utilizan el peristaltismo —o sea, la 
progresión a lo largo del esófago de las contracciones 
musculares— para ingerir el agua cuando beben. Lorenz 
afirma que aprendió mucho de la correspondencia que 
mantuvo durante varios años con un discípulo de Whitman, 
Wallace Craig, quien describió en 1918 la forma en que los 
instintos se expresan en cuanto apetitos y aversiones. 


Muchos años más tarde, cuando Konrad Lorenz seleccionó 
algunos de sus primeros trabajos para publicarlos de nuevo (y 
para traducirlos al inglés), llamó la atención de sus lectores 
sobre el hecho de que en todos ellos las conclusiones que 
extraía eran más débiles de lo que podían haber sido, pero 
que la conclusión a la que tenía que haber llegado quedaba 
implícita en sus trabajos posteriores; y de no encontrarse allí, 
estaría en los principales documentos teóricos sobre la 
naturaleza del instinto, que escribiría más tarde. 


El trabajo que estaba haciendo al principio en su tiempo 
libre era, aparentemente, un trabajo de aficionado. En 
realidad, Lorenz hubiese aceptado con gusto la etiqueta de 
amateur por cuanto él es un verdadero aficionado, un amante 
de su tema, que son los que más probabilidades tienen de 
convertirse en verdaderos expertos. También es cierto que 
con su falta de preparación formal al principio, era un 
aficionado en un segundo sentido de la palabra, aunque ahora 
trataba resueltamente de llenar el vacío existente en sus 
conocimientos. 


Pero su vida distaba mucho de ser una vida dedicada 
exclusivamente al trabajo. Tanto para el trabajo como para la 
diversión utilizó plenamente su entorno ribereño, y 
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profundizó especialmente en el conocimiento de un elemento 
particular de su entorno: el Danubio. Lorenz solía nadar 
regularmente a través de sus rápidas pero constantes 
corrientes, cosa que no le ofrecía ninguna dificultad especial 
al ser un excelente nadador conocedor de todos los estilos. 
Durante el verano, eran numerosos los excursionistas que 
cogían el tren los domingos desde Viena hacia Altenberg con 
la idea de zambullirse en las amarillas aguas del río. El ir y 
volver de una orilla a otra del Danubio era ciertamente un 
excelente ejercicio — cuanto más lentamente se nadaba, más 
se tenía que andar a lo largo de la orilla para alcanzar otra vez 
el punto de partida. 


Otros datos de su conocimiento del Danubio los consiguió 
Lorenz de un modo que sus amigos consideran como típico 
de su vigorosa y hasta agresiva postura ante las dificultades de 
la vida: se trataba de una licencia para pilotar barcos fluviales 
por el Danubio. Lorenz nos cuenta que fue el examen más 
difícil que jamás tuvo que pasar—lo cual significa en realidad 
que ningún otro examen le costó mucho esfuerzo—. La 
explicación de esta sorprendente actividad de aquella época es 
simplemente que era necesaria. Esto ocurría antes de que 
existiera ninguna disposición sobre la navegación de placer 
por el Danubio. Lo que sucedió fue que una embarcación de 
doce metros de eslora, que antaño había servido en la I 
Guerra Mundial, se vendía por casi nada. Konrad y Gretl 
compraron el barco, y con la ayuda de un constructor local lo 
convirtieron en un yate con cabina: un motor de segunda 
mano perteneciente a un tractor Mercedes proporcionó la 
fuerza de locomoción. Konrad estudió con ahínco y obtuvo el 
título que le permitía pilotar barcos de hasta veinte metros de 
eslora y dos mil caballos de potencia. De esta manera, los días 
de fiesta podía navegar hasta la ciudad de Budapest y volver. 


1d 


En los años treinta el «laboratorio» de Lorenz era la casa de 
su familia en Altenberg. Cuando nos habla de aquella época, 
Konrad se muestra muy agradecido a la tolerancia de su 
esposa, que siguió a la de sus padres, aunque la de Gretl tenía 
una justificación más práctica. En efecto, la reputación 
profesional de su marido ya estaba asegurada en su propia 
mente, ya que no en la de su padre. Ante los elogios de su 
marido, replica que durante el tiempo en que los animales 
estuvieron presentes en mayor número, ella estaba realizando 
su carrera médica como ginecóloga. Sus dos hijos mayores, 
Thomas y Agnes, nacieron en los dos primeros años de su 
matrimonio; luego, consiguió el título de doctora en medicina 
(cuatro años después que Konrad) e inmediatamente empezó 
a ganar dinero, cuando su marido aún no contaba con 
ingresos seguros. En cuanto a lo demás, ella y la madre de 
Konrad se ocupaban de remendar las sábanas agujereadas por 
los ratones al recoger material para sus nidos, y encerraban a 
los niños en una jaula cuando había que protegerles de la 
curiosidad de los monos. 


El método que idearon para cuidar de los niños, el 
principio de «la jaula al revés», tenía por objeto dejar a los 
animales más activos y enérgicos en la mayor libertad posible; 
los dos niños, en cambio, podían apañárselas bastante bien 
con cierto grado de confinamiento. De los perros que había 
en la casa necesitaban protegerse menos por cuanto éstos 
tienen una capacidad innata para reconocer a los niños y una 
fuerte inhibición para no dañarles. Tal como Lorenz relata en 
Cuando el hombre encontró al perro, incluso un diminuto 
chihuahua adulto es capaz de reconocer a un pequeño San 
Bernardo de poca edad, mucho más grande que él, y cualquier 
gran perro doméstico es capaz de distinguir a un niño y 
reaccionar frente a él de la misma manera en que lo haría con 
un cachorro. En una ocasión, cuando la pequeña Agnes tenía 
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seis años, intervino audazmente en una pelea de perros para 
intentar separarlos, siendo derribada varias veces durante la 
acción. Sin embargo, la niña salió ilesa y sin miedo de la 
refriega, aunque un poco confusa al ver que su autoridad 
había sido bastante menos fácil de imponer que de 
costumbre. 


Thomas y Agnes, al igual que sus padres, encontraron en 
Altenberg un lugar ideal para criarse. Pero contrariamente a 
su padre, Thomas no fue «troquelado» por los animales; los 
encontraba divertidos y objeto de interesantes 
conversaciones, pero a la hora de elegir prefería jugar con el 
tren que su padre le había comprado. Konrad también jugaba 
con los trenes de su hijo, y cuando éste abandonó la casa 
después de la guerra y se los llevó, su padre compró un tren 
aún mayor (naturalmente para los nietos). La estructura 
tridimensional, con sus verdes colinas y sus túneles, aún sigue 
en su estudio. 


Los recuerdos de Thomas sobre su infancia en una casa 
feliz incluyen el respetuoso temor con que todos trataban al 
Herr Hofrat, o sea, al anciano Adolf, cuyo título de Hofrat 
(consejero del emperador), que le había sido otorgado en el 
siglo anterior, estaba—es obvio decirlo— minuciosamente 
relatado en su autobiografía. 

Aunque por su carácter era muy asequible a los niños, éstos 
no dejaban de observar la rapidez con la que cualquiera de sus 
caprichos debía cumplirse, como conviene a una persona 
anciana, pero que aún sigue teniendo su grandeza. Thomas 
también oyó hablar de la falta de dinero; y más tarde oyó 
también hablar de la confianza en que la autobiografía del 
abuelo escrita en inglés para América se vendiera mucho y así 
recomponer la fortuna familiar. Pero esto no ocurrió. 
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Entre los primeros recuerdos de Thomas figura uno que en 
su tiempo provocaba grandes risas: las bufonadas de un grupo 
de jóvenes que iluminaban las laderas de las colonias que 
rodean a Viena con sus antorchas de abeto... y su líder, un 
tipo ridículo con unos bigotes extravagantes que todos 
increpaban como un bufón. 


Entre los intereses que Thomas compartía con su padre no 
figuraban el troquelado y los instintos animales, sino las 
rotaciones y revoluciones; de modo que acabó siendo físico — 
aunque luego se orientó hacia la biofísica—. A pesar de su 
énfasis en el instinto, Konrad Lorenz admite, e incluso 
destaca, el papel de la experiencia en el moldeamiento de los 
jóvenes de cualquier especie. La temprana influencia de su 
padre y también de su suegro fue poderosa, y más tarde sintió 
un gran afecto por sus profesores Hochstetter y Heinroth. 
Pero la influencia que ejerció su mujer ocupa también un 
lugar destacado en su vida, y no arranca solamente de los 
años de matrimonio, sino también, y de un modo muy 
profundo, de su infancia. Konrad suele decir: «Mi mujer y yo 
éramos casi como hermanos.» (Un etólogo podría advertir 
que es muy raro que un animal se una a otro cuando 
pertenecen a la misma camada. Pero la gama del 
comportamiento humano posible y aceptable es mucho más 
amplia que la de cualquier animal.) 


La palabra «matrimonio» puede que tenga mucha más 
importancia en el mundo de las grajillas o de los gansos que 
en la sociedad humana. En las especies de aves favoritas de 
Lorenz, el apareamiento suele hacerse para toda la vida; al 
comparar este rasgo con la institución humana del 
matrimonio se concluye que las aves tienen mayor capacidad 
para la monogamia que la que demuestran muchas culturas 
humanas. En su trabajo sobre los gansos, Lorenz ha 
demostrado que cada macho se aparea solamente con una 
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hembra determinada, y a su vez cada hembra aceptará 
solamente un determinado macho dominante. Todo esto 
sugiere una analogía con el hombre «que los partidarios de la 
liberación de la mujer no aceptarían con agrado», como 
apuntó sarcásticamente un entrevistador americano. 


Pero Gretl afirma que son muchos los papeles que la mujer 
puede desempeñar y entre ellos incluye «... la defensa de 
ciertas cosas frente al marido». Aunque también puede incluir 
el «defender al marido contra un ataque encubierto», lo cual 
requiere la comprensión del trabajo que está realizando el 
marido. También es tarea de Gretl criticar su trabajo, «¡Sí, sí!, 
incluso eso», comenta Konrad regocijado. 


¿Es suficiente esta exposición para dar una idea de la 
influencia que Gretl ha ejercido sobre su vida? Algunos de sus 
amigos nos dirán que no. Ellos opinan que Konrad ha tenido 
mucha suerte con la estabilidad que ella le ha aportado: Gretl 
tiene un efecto atemperador sobre sus salvajes oscilaciones. Al 
igual que su padre, Lorenz suele tener «ideas locas» —ése es 
uno de sus rasgos característicos— y Gretl le vuelve a poner 
los pies en la tierra. Konrad se deje arrastrar con demasiada 
frecuencia por su entusiasmo y entonces es necesario que 
alguien le contenga. Pero para aquellos que han conseguido 
meterle en la cabeza alguna «idea loca» ha resultado 
descorazonador encontrarse con que el propio Lorenz la 
rechaza de la noche a la mañana. Esto ocurre a menudo tras 
una discusión racional de un asunto con su esposa, que es 
más conservadora que él. De todos modos, por lo general la 
combinación de Konrad y Gretl es más poderosa que Konrad 
en solitario. El consulta con ella el estilo de sus escritos y de lo 
que ha de decir en público, y las ideas que subsisten tras estas 
consultas se vuelven más razonables y comunicables. Aunque 
Lorenz trata a menudo a su esposa con un cariño 
desenfadado, encuentra en ella, ciertamente, la voz del 
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sentido común. Además de eso, ha sido también su 
Gliúcksbringer, su buena estrella. 


Un importante elemento en las primeras experiencias de 
un niño es el lugar en el que se ha criado. Si —como ha 
ocurrido con Lorenz— la infancia es feliz y el niño posee 
además unas características físicas y mentales adecuadas para 
una plena interacción con su entorno, podemos esperar que 
de mayor sienta cierta nostalgia por su época infantil, como la 
que Lorenz siente de su infancia en Altenberg. Lorenz afirma 
que los niños son irreversible y aunadamente «troquelados» 
por su ambiente, lo que se manifiesta en la edad adulta por su 
preferencia por cierto tipo de «paisajes»: uno desea vivir para 
siempre donde vivió durante su infancia. «Y eso — insiste 
Lorenz— es troquelado.» 
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IV. LOS AÑOS DE LOS GANSOS 


Los gansos grises son los animales que más se relacionan 
con Konrad Lorenz. Esta reputación se basa sobre todo en las 
fotografías de él entre los gansos de Seewiesen, ampliamente 
difundidas con la publicación de las numerosas entrevistas 
que se le hicieron en la posguerra, las cuales se debieron 
principalmente al interés despertado en el público por su 
libro Sobre la agresión. Las asombrosas coincidencias entre los 
gansos grises y las sociedades humanas tuvieron mucha 
resonancia. Pero todo ello llegó más tarde. 


Lorenz nos dice que los años comprendidos entre 1935 y 
1938 fueron sus años de gansos, los verdaderos años de los 
gansos de Altenberg, donde él trabajó con las crías de los 
gansos antes de que éstos fueran dispersados durante la 
guerra. Estos fueron también los años de sus trabajos 
científicos más importantes, basados en todas las 
observaciones que hasta entonces había realizado, pero 
confirmadas por sus observaciones sobre dichos animales. 
Lorenz denomina todo este período «el verano de los gansos»; 
fue un verano pasado entre los bosques, el pueblo, los prados 
y el río. Los rayos del sol desempeñan un importante papel en 
sus recuerdos de aquella época, y se siente soplar un viento 
fresco y puro de campo en las descripciones que hace de 
aquellos años. 

Se sentía relajado y seguro, y la naturaleza de su trabajo se 
armonizaba con la hermosa paz de la vida que le rodeaba. 
Cuando podía, anotaba sus ideas en el papel, pero también 
empleaba muchísimo tiempo en cuidar y observar a sus 
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polluelos, tiempo que empleaba a la vez para reflexionar. El 
mismo Lorenz se describe entonces como un «científico 
campesino». 


Todo campesino debe comprender y controlar aquellos 
detalles significativos de su entorno biológico. Para el 
verdadero campesino, las partes más significativas del 
entorno son aquellas que afectan a la producción de 
alimentos y a otras materias susceptibles de ser vendidas; para 
Lorenz, son aquellas que afectan a la producción de 
conocimientos sobre los sistemas de comportamiento de los 
animales. La actitud y el enfoque son similares en ambos: 
cada uno de ellos se mueve en su diminuto reino, 
manejándolo delicadamente pero con firmeza, y orientándolo 
hacia sus propios fines. Las cosas son diferentes en la 
agricultura desde la posguerra: se consiguen rendimientos 
superiores —al menos a corto plazo— aplicando controles 
más severos y manteniendo mediante productos químicos el 
sistema inestable que de ellos resulta. El estudio de los 
animales en el laboratorio es algo parecido: se consigue 
rápidamente una estrecha gama de resultados y en unas 
condiciones experimentales repetibles en cualquier parte. Sin 
embargo, existen ciertas desventajas. Una de ellas consiste en 
que la prueba de los sistemas en un entorno forzado puede 
producir en su observación unos resultados diferentes de los 
que se obtendrían en condiciones próximas a las normales. 
Para descubrir el modo en que se comporta un animal o los 
detalles de una pauta de comportamiento, es preferible 
empezar con lo que ocurre cuando se encuentra en su medio 
natural, aunque sólo sea para tener un punto de referencia. 


Sin embargo, Lorenz no era tan ingenuo como para 
suponer que él, un ente extraño, no había de influir en la 
actuación de sus animales. Es más, su método de estudio más 
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común, el troquelado, tenía por fin el que los animales le 
aceptaran como uno de ellos. 


Pero también en este aspecto había limitaciones. Por 
ejemplo, podía ocurrir que los animales no aceptaran 
sencillamente al hombre como uno de ellos, sino que trataran 
de «ser» hombres. Lorenz fue afortunado en este aspecto, 
pues su línea de estudios no quedaba demasiado afectada por 
esta alternativa: sus estudios se centraban principalmente en 
los aspectos innatos del comportamiento animal, y si en una 
situación artificial como ésta dichos aspectos seguían 
manifestándose, aumentaba la posibilidad de que fueran 
innatos. 


Cuando durante su jornada diaria paseaba, se sentaba, 
nadaba o remaba en su canoa, podía vérsele seguido o 
rodeado de una rara y aparentemente casual selección de los 
diversos animales que él había elegido para estudiar; y cuando 
regresaba a casa, solía marchar entre otros, aquellos cuyo 
vínculo con él era menor o incluso nulo. A pesar de que su 
interés por ciertas especies había sido totalmente espontáneo 
—una mezcla de casualidad y de curiosidad—, el conjunto de 
especies que estudiaba resultaba coherente y racional. Este 
conjunto puede dividirse en varios grupos. En primer lugar 
estaban los que por derecho propio constituían el objeto 
central de sus estudios; inicialmente fueron las grajillas, luego 
las garzas y ahora los gansos. En segundo lugar, venían las 
especies estrechamente emparentadas con éstas: los cuervos 
—parientes de las grajillas— o los ánades reales —a los que 
espiaba con el rabillo del ojo mientras observaba a los gansos 
—. Este procedimiento permitía conocer no solamente lo que 
los patos tienen en común con sus primos los gansos, o las 
grajillas con los cuervos, sino también los aspectos que habían 
cambiado a lo largo de su diferenciación evolutiva. Y, por 
último, existían especies no emparentadas con las grajillas o 
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los gansos, pero que poseían pautas de comportamiento 
similares; estas pautas de comportamiento que siguiendo 
caminos evolutivos diferentes han llegado a ser parecidas se 
denominan convergentes. 


Sus estudios sobre los gansos comenzaron realmente en 
1934, año en que Alfred Seitz llegó a Altenberg entre sus 
primeros alumnos. Seitz era el mayor y quizá tenía más 
motivaciones que los demás estudiantes: tras terminar sus 
estudios superiores se había pasado ocho años realizando 
trabajos que no le satisfacían, aunque en cuanto había tenido 
un rato disponible se había ido a observar la vida de las aves 
en las márgenes del Danubio. Buen aficionado a la fotografía, 
decidió ganarse la vida con ella, y provisto de una antigua y 
voluminosa cámara se puso a recorrer las rojizas y someras 
aguas del Neusiedlersee, al sureste de Viena, observan do y 
fotografiando las garzas, las espátulas, las cigiteñuelas y las 
avocetas mientras buscaban su comida con sus zancudas 
patas metidas en el agua. Pero cuando ya llevaba un tiempo 
reuniendo material para publicar artículos de historia natural 
en las revistas se dio cuenta de que necesitaba mayor 
conocimiento del comportamiento de estas aves. A fin de que 
un experto valorara sus observaciones sobre las garzas, un 
ornitólogo vienés le sugirió que visitara a Lorenz en 
Altenberg. Seitz recuerda que «ya ese primer encuentro fue 
decisivo para mi vida profesional», lo que ha sido repetido 
después por otras personas. 


Seitz participó en el curso que Lorenz daba sobre 
«Introducción a la etología», en el acuario en que había 
estudiado el comportamiento de los cíclidos del género 
Cichlasoma (peces africanos que llevan sus huevas y alevines 
en la boca y que más tarde Lorenz destacó en sus estudios 
sobre la agresión). Y cuando Lorenz comenzó sus estudios 
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sobre los gansos, fue Seitz quien le consiguió los huevos 
fecundados. 


El método de Lorenz requería aves pertenecientes a una 
especie realmente silvestre, que él criaría desde antes de salir 
del cascarón, amaestrándolas. Los gansos domésticos están 
degenerados genéticamente con respecto a sus antepasados 
salvajes, y si compraba huevos de gansos «silvestres» en una 
tienda, no había manera de saber si estaban libres de los genes 
del comportamiento de cualquier ganso de corral que se 
hubiera mezclado con ellos. Seitz sabía dónde encontrar 
exactamente lo que Lorenz deseaba, por cuanto había 
observado los lugares de cría de los esquivos gansos silvestres 
que en aquella época habitaban en lo más recóndito de los 
pantanos de Neusiedlersee, muy alejados de cualquier 
intromisión humana; también conocía la época en que 
incubaban. Seitz recogió los huevos de una nidada, y se los 
llevó aún calientes a Altenberg. Para satisfacción de ambos, 
los polluelos nacieron de los huevos incubados y fueron 
troquelados por Lorenz, de modo que le consideraron como 
su padre: ésos fueron los gansos filmados por Seitz en 1935. 
Uno de los ansarones, llamado Martina, recibió un 
tratamiento especial. Lorenz cuidó de esta hembra mucho 
más tiempo que de los demás gansos con objeto de estudiar el 
troquelado con más detalle, aceptando las duras restricciones 
que causaron en su vida aquellos continuos cuidados. En 
cierta ocasión en que Lorenz estaba escribiendo a máquina, 
Seitz vio que emitía un aullido y buscaba apresuradamente 
dentro de su camisa. La explicación de todo ello era que 
Martina se había despabilado con el calorcillo del cuerpo y se 
había puesto a picotear la «hierba» que «crecía» en su pecho; 
ésa resultó una observación directa del poder del instinto. 


El éxito inicial de la colonia exigía su ampliación, de modo 
que durante la primavera siguiente Seitz volvió a poner 
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manos a la obra. Esta vez decidió buscar en la zona de 
nidificación existente en la orilla húngara del lago de 
Neusiedl. La primera parte de su plan consistía en «persuadir» 
a Lorenz para que diera una conferencia a los ornitólogos de 
Odenburg, en la orilla húngara del lago. A la mañana 
siguiente, sus colegas les condujeron hacia los cañaverales del 
lago Ferió, donde sin ningún recelo los llevaron en bote a 
través de un largo y estrecho canal entre los cañaverales, 
directamente hacia un nido de gansos grises. Con el mayor 
cuidado, cada miembro del grupo fue a mirar el nido. Seitz se 
las arregló para ser el último, y cuando llegó al nido, se llevó 
los huevos —que ya estaban bastante incubados— en «aras de 
la ciencia». Nadie sospechó del ladrón, salvo Lorenz, que se 
dio cuenta del solícito cuidado con el que Seitz trataba ahora 
su mochila. 


La reserva de gansos de Altenberg contó a partir de ese 
momento con un ganso gris silvestre, unos diez ansarones 
que fueron criados por un ganso doméstico en el jardín y otra 
decena que criaba el propio Lorenz. Las crías de «su» nidada 
le seguían por toda la casa y el jardín, y a lo largo de sus 
paseos por la carretera hasta las orillas del Danubio. Lorenz 
esperaba que los ansarones que quedaban en el jardín con su 
no voladora madre adoptiva demostrarían ser los mejores 
animales domésticos, mientras que su  bandada 
probablemente vagabundearía hasta perderse. Sin embargo, a 
medida que crecían, se dio cuenta de que lo más probable es 
que ocurriera lo contrario. Si se lleva a un ganso hasta una 
gran distancia de su casa — por ejemplo, un centenar de 
kilómetros o más—, es capaz de encontrar el camino de 
regreso solamente hasta el área general de su casa, y a partir 
de ahí debe fiarse de los accidentes del terreno que le sean 
familiares; estos accidentes no fueron aprendidos por los 
gansos que permanecieron en la casa. 
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Lorenz distinguía a los gansos que no estaban troquelados 
por él, y que por consiguiente no le seguían, adjudicándoles 
diversos números. Sin embargo, a los que le seguían les dio 
nombres propios. Durante más de treinta años, con aquellos 
gansos y los de la posguerra (incluso cuando sus estudios y 
observaciones pasaron a otros animales), tuvo el placer de 
comprobar cómo volaban hacia él cuando los llamaba en su 
propio «lenguaje». Los gansos se mostraban confiados en los 
lugares extraños simplemente porque Lorenz estaba allí, pero 
fuera de esta relación especial, una gran parte de su 
comportamiento seguía siendo el de los gansos silvestres sin 
relación con el hombre. 


La elección de los gansos por Lorenz para sus nuevos 
estudios era en parte consecuencia de la accesibilidad de la 
especie. Estos animales son fácilmente troquelados por el 
hombre sin convertirse por ello en unos pervertidos sexuales. 
En este aspecto eran mucho más satisfactorios que las 
grajillas, puesto que si se criara a éstas como Lorenz crió a sus 
gansos, de adultas cortejarían exclusivamente a los seres 
humanos. A partir de cierto punto, la reorientación de su 
conducta sexual vuelve inútiles las investigaciones sobre su 
comportamiento social. Una tercera razón para estudiar a los 
gansos estriba en que lo que podemos aprender de su 
comportamiento puede ser más importante para el hombre 
que el comportamiento de muchas de las especies más 
próximas a nosotros en el proceso evolutivo. En efecto, los 
primates, de los cuales cabría esperar que tuvieran unas 
similitudes mayores con el ser humano, forman sociedades 
que en general son bastante distintas de las nuestras. Si 
suponemos que el ser humano no es exclusivamente el 
producto de sus respuestas condicionadas -y Lorenz es uno de 
los máximos defensores de la opinión de que el hombre no lo 
es—, podemos aprender un gran número de cosas de las 
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analogías que pueden existir entre el comportamiento del 
hombre y el de los animales. 


Los gansos son relativamente simples de estudiar - lo cual 
siempre constituye una ventaja en la investigación— y 
singularmente parecidos al ser humano —como subraya— en 
cuanto a la amistad personal, la lealtad hacia los amigos y la 
hostilidad hacia los extraños, las relaciones entre padres e 
hijos y hasta el amor conyugal. A este respecto, Lorenz nos 
refiere el comportamiento de su hembra Ada después de 
perder a su pareja. La vio volar buscando por una zona cada 
vez más extensa, al tiempo que emitía su grito de llamada, 
hasta que finalmente perdió toda esperanza. A partir de ese 
momento, Ada se comportó como si hubiese perdido el gusto 
por la vida. Perdió su alegría y se mostraba muy temerosa con 
los demás gansos. La expresión de su cara estaba alterada, con 
los ojos hundidos en las órbitas y los músculos fláccidos a su 
alrededor; era la imagen de un ave dolorida. Finalmente, tras 
enviudar varias veces, Ada se volvió promiscua. Un 
ornitólogo que la vio durante una visita a Altenberg 
manifestó, sin saber nada de su vida, que «aquel ganso tenía 
que haber sufrido mucho». 


Cabría preguntar si este modo de hablar de las aves no es 
exageradamente antropomórfico. Lorenz contesta con un 
antiguo proverbio chino que dice: «Todo animal está en el 
hombre, pero no todo hombre está en el animal.» Los 
términos antropomórficos deben utilizarse con cuidado, pero 
a menudo son, según Lorenz, la mejor descripción que cabe 
encontrar. En todo caso, su utilización aclara cuando menos 
las analogías que se están estudiando. Es muy probable que 
nuestros «sentimientos humanos» sean nuestra propia 
experiencia de un sistema común al animal y al hombre que 
actúa como impulsor del comportamiento. 
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Lorenz hace constar que, siguiendo a Darwin, su respetado 
profesor Oskar Heinroth atribuye instintos al hombre — 
instintos que derivarían de sus antepasados animales—. En 
1910, cuando Heinroth estaba estudiando a los anátidos —la 
familia de los gansos y los patos—, le llamaron especialmente 
la atención las asombrosas similitudes entre las aves y el 
hombre en su comportamiento social. La analogía ya era por 
sí misma un argumento a favor de la existencia de instinto en 
el ser humano. Y se puede argumentar en sentido inverso que 
Ada, la hembra promiscua, se había vuelto lo que en términos 
humanos pudiéramos llamar neurótica. Sus pautas instintivas 
de comportamiento le habían servido perfectamente mientras 
su vida se desarrollaba de acuerdo con el plan al que sus 
instintos estaban adaptados. En esos momentos encajaban 
perfectamente con los comportamientos correspondientes de 
los gansos que se encontraban en su entorno común. Pero su 
compleja cadena de pautas de conducta se rompió y Ada se 
convirtió en una inadaptada dentro de su propia sociedad. La 
etología está llena de ejemplos parecidos, al igual que la 
medicina psicológica humana. Este es un segundo argumento 
en favor de que el hombre y el animal tienen unos 
mecanismos similares en la base de su comportamiento. 


Los gansos grises se parecen al ser humano en otro aspecto: 
la duración de su vida. Lorenz no es una autoridad directa en 
este aspecto, por cuanto los gansos que crió en Altenberg 
estuvieron con él sólo unos pocos años; sin embargo, en 1950, 
calculó en veinticinco años la edad de un ganso, al que mató 
un perro, y notó con sorpresa cuando se lo comía asado que el 
ave era asombrosamente tierna. Lorenz afirma que no puede 
establecerse ningún límite superior concreto para determinar 
la longevidad de los gansos grises. Un ganso es adulto a los 
dos años y no parece viejo veinte años después; hay gansos 
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que han alcanzado la edad récord de sesenta y más años, 
según se ha publicado en la Unión Soviética y en Canadá. 


El animal más común para los estudios biológicos es el 
ratón, pues su ciclo vital puede seguirse en dos años; de este 
modo se pueden realizar en un período razonable 
experimentos genéticos que abarcan múltiples generaciones. 
Un ave de un tamaño comparable —como, por ejemplo, el 
canario— suele vivir diez veces más que el ratón. Para sus 
trabajos, Lorenz tuvo que aceptar las desventajas que le 
ofrecía la mayor longevidad de las aves que había elegido. 


Para criar sus propios gansos en Altenberg, Lorenz tuvo 
que adaptar su propia vida y sus estudios al ciclo cotidiano de 
actividades de las aves. Los gansos, al igual que los patos, no 
suelen tener unos largos períodos de sueño. Descansan en las 
horas nocturnas y nuevamente durante un par de horas 
después de su baño regular del mediodía. Incluso entonces, y 
a diferencia de muchas otras aves, no están profundamente 
dormidos, sino que se despiertan con el mínimo ruido. 
Durante unos cuantos años antes y después de la guerra, la 
tarea cotidiana de Lorenz solía empezar con la primera luz del 
alba, cuando llamaba a las aves para trabajar con ellas y 
compartir su baño matutino. Su labor proseguía con altibajos, 
hasta que las aves se retiraban para descansar durante la 
noche. Cuando durante los años de la preguerra reanudó sus 
conferencias en la universidad, compaginaba ambas 
actividades con muchas dificultades. Seitz ha comentado que 
Lorenz conocía tan bien la rutina de su tarea diaria que a sus 
visitantes no sólo les explicaba lo que las aves estaban 
haciendo en ese momento, sino también lo que iban a hacer 
durante los minutos siguientes. De ese modo asombraba a sus 
huéspedes tan pronto como los gansos efectuaban el 
vaticinado comportamiento. 
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Lorenz observaba un ciclo de comportamiento que incluía 
el cortejo nupcial (y el «matrimonio»), la cópula, la 
nidificación, el nacimiento de los ansarones y la cría de la 
familia. Lorenz observó el desarrollo de los pequeños, y pudo 
ver que antes incluso de alcanzar la madurez sexual ya 
empezaban a buscar a la pareja con la que habrían de repetir 
el ciclo. En la primavera, los visitantes de Altenberg —o de 
uno de los institutos ulteriores de Lorenz— podían tener la 
suerte de contemplar a algún joven macho nadando y 
persiguiendo a una hembra aún libre. El macho a veces 
lograba alcanzarla, y le parloteaba apaciblemente. Cuando 
esto ocurre, y si tiene suerte, la hembra le replica de vez en 
cuando. Durante las varias semanas que dura este precoz 
cortejo, el macho también aprovecha cualquier oportunidad 
para lanzarse al ataque contra otros jóvenes ánsares, por 
cuanto una buena riña con la victoria como resultado 
demuestra su audacia y su fuerza. Tras haber peleado con 
honor, el joven macho vuelve hacia la hembra parloteando 
triunfalmente; su presunta novia, entonces, se une a él en su 
excitado parloteo y en la altamente significativa «ceremonia 
de triunfo». Ambos bajan sus cuellos y estiran la cabeza como 
si tuvieran intención de atacar, pero sin dirigir este gesto de 
amenaza hacia la pareja, y añadiendo ambos el mismo 
graznido de «saludo». Con el fin de crear el fuerte lazo del 
apareamiento entre los gansos, el cortejo nupcial de los 
jóvenes es largo y su cariño tiene que reafirmarse con este 
ritual del saludo, el cual tiene, por tanto, un valor mucho 
mayor que el de una simple señal. 
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Diferentes fases del ceremonial de triunfo en los gansos, descrito por Lorenz: el 


macho amenaza (1) y lucha (2) con su enemigo real o imaginario. Enseguida regresa 


alborozado, chillando su victoria (3) y la celebra con su compañera (4). De esta 


forma, ambos consolidan, mucho más que con la unión sexual, los lazos que los unen. 

Lorenz nos habla del «amor», del «noviazgo» y del 
«matrimonio» entre gansos silvestres en términos casi 
humanos —y de un modo totalmente deliberado, como ya 
hemos visto—. Las ocasiones en que se da el amor a primera 
vista (con las señales apropiadas de «noviazgo») nos 
recuerdan esta semejanza con el hombre, pero también es 
característica de esas aves — tanto las grajillas como los 
gansos— la manera en que un amor previamente inconfesado 
entre dos amigos del sexo opuesto puede manifestarse al 
reencontrarse éstos tras un período de separación. La analogía 
con la experiencia humana —y con la de Lorenz en concreto, 
en este caso— es asombrosa. 


Cuando finalmente la corte nupcial de los gansos 
desemboca en el apareamiento, la pareja sumerge la cabeza y 
el cuello en el agua, una señal claramente entendible que 
también sirve para acentuar y sincronizar su inclinación al 
acoplamiento. Cuando sus cuellos se hallan casi juntos, la 
hembra se aplasta, de pronto, sobre el agua y el macho la 
cubre 


La hembra pone un huevo al día —a veces durante toda 
una semana—, y la tarea de Lorenz —o en los años más 
recientes, de sus asistentes— consistía en sacar los huevos no 
fecundados del nido de la hembra, pues así se evitaba que los 
gansos hembra siguieran incubándolos cuando ya hubieran 
eclosionado todos los huevos fértiles, y también se evitaba que 
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al romperse —pues son más frágiles que los demás— 
atrajeran a los depredadores. Lorenz examinaba cada huevo 
mediante un tubo formado por una revista enrollada, a través 
del cual trataba de ver a contraluz el embrión. La hembra 
permanece sola sobre los grandes huevos blancos con poco 
tiempo para salir a comer, mientras que el macho ronda cerca 
del nido para defenderlo contra cualquier ataque o intrusión. 
Tras un mes aproximadamente de incubación, los huevos 
comienzan a «hablar» con su madre, y un ser humano que 
emita un «ui-uii-uiii, vi-uii-uiii» hacia el huevo también 
puede captar un tembloroso gorjeo como contestación. Todos 
los ansarones salen del huevo casi al mismo tiempo, 
emergiendo como una oscura, húmeda y pegajosa bola de 
plumón, piando en una reiterada y frecuente conversación 
con sus padres. La supervivencia de los pequeños depende de 
la rapidez con que aprendan a reconocer a sus progenitores y 
a permanecer cerca de ellos, pues éstos los protegerán, 
mientras que los demás gansos los rechazarán. 


Al cabo de un día, los ansarones ya pueden andar. Tan 
pronto como ven a su madre moverse la siguen dando 
tumbos y tropezones. Cuando los padres se detienen, los 
polluelos se ponen a picotear la hierba o cualquier cosa que 
pueda comerse. La madre los conduce hacia la comida, por 
cuanto ella también está hambrienta. Si dos familias que 
andan en busca de comida permanecen demasiado cerca, los 
padres amenazarán y rechazarán a los otros padres hasta que 
exista una separación suficiente como para evitar que los 
ansarones se mezclen. Luego, la madre conduce a sus 
polluelos al lago, mientras el macho anda detrás 
observándolos. Cuando la madre se baña, los polluelos la 
siguen sumergiéndose en el agua, ensayando así una 
maniobra que les será muy útil en caso de ser atacados en la 
superficie. 
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Entre los gansos salvajes existen señales claramente 
establecidas para avisar del peligro, para amenazar, para 
saludar, para preparar el apareamiento, etc. Cada una de estas 
señales implica la utilización de la cabeza y el cuello según 
unas formas características: por ejemplo, el cuello erecto, 
atento y firme, indica peligro. Una bandada de gansos que se 
reúne estrechamente para protegerse contra un peligro 
común (que puede ser un zorro o un perro en el que no 
confían) es un espectáculo impresionante. Yo he podido 
observar la reacción de una bandada de gansos contra un 
coatí (un pequeño mamífero carnicero parecido al mapache). 
Los gansos se reunieron a la primera señal de peligro y se 
mantuvieron a una decena de pasos del coatí, un depredador 
potencial de sus huevos o sus polluelos. Sus cuellos se 
mantenían erguidos indicando el peligro, y cuando el coatí 
pasó delante de ellos, toda la bandada se lanzó contra él. El 
animal estaba aterrado. No se trataba de un verdadero ataque, 
pues una bandada de gansos es capaz de intimidar sin recurrir 
a la violencia. 


En Altenberg había muchos animales que convivían en una 
estrecha proximidad, y los gansos descubrieron muy pronto 
quiénes eran sus enemigos potenciales y quiénes eran 
inofensivos. Al observar la reacción de un ganso frente a 
determinado perro, Lorenz descubría si ese perro era 
considerado digno de confianza o no. En una ocasión, cuando 
una gran nevada caída sobre Altenberg limitaba la elección de 
los senderos a través del jardín, observó a tres perros ladrando 
y brincando hacia una hilera de gansos que estiraban sus 
cuellos y graznaban, pero que consideraban que no valía la 
pena ponerse en pie por ellos. 


Los gansos suelen manifestar su aversión a todo aquel que 
vulnera las normas de su sociedad, y cualquier 
comportamiento anormal sufre una fuerte presión social 
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hacia la normalidad. Por ejemplo, una madre sin un macho 
que la acompañe es una paria social. Todos los gansos 
extraños son sospechosos, y la reacción contra uno de ellos es 
muy evidente cuando penetra en un área en la que ya reside 
una bandada. Las aves extrañas son rechazadas mediante unas 
señales claramente comprensibles, principalmente de tipo 
visual. Cuando un ganso amenaza O ataca a un enemigo, 
estira su cuello paralelamente al suelo. Un grupo de intrusos 
puede rechazar a los vagabundos que se han separado del 
grupo residente, pero éste apretará sus filas para enfrentarse 
con el enemigo. Teniendo más que perder, los defensores 
serán probablemente los vencedores, aunque sus adversarios 
tengan superioridad numérica. Es muy raro que en tales 
circunstancias se lleve a cabo un combate serio, sino que más 
bien se produce una especie de ballet de avances y retrocesos 
en el que las aves dejan bien sentado cuáles son sus fuerzas y 
sus intenciones de combatir con sus adversarios. Cuando las 
escaramuzas son individuales, el presunto vencedor vuelve 
con su pareja proclamando su victoria — real o pretendida—, 
mediante una ceremonia consistente también en alargar su 
cuello paralelamente al suelo en tono amenazador al pasar 
corriendo ante su pareja. Esta contestará de la misma manera, 
incitando al macho a realizar mayores hazañas. 


Estas escaramuzas de ataque pueden darse entre especies 
diferentes de gansos y cisnes, puesto que dichas especies están 
lo suficientemente emparentadas evolutivamente como para 
entender las amenazas mutuas. De la misma forma, los lazos 
de amistad pueden formarse, por encima de los límites de la 
especie, entre especies estrechamente emparentadas. Sin 
embargo, mientras que los cisnes que invadan un territorio 
ocupado por gansos serán rechazados, ningún cisne o ganso 
reparará en los patos a no ser que éstos se inmiscuyan en sus 
cosas activamente. Ambos grupos pueden ocupar el mismo 
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espacio vital. Para los gansos o los cisnes, los patos no son 
«personas», sino simplemente «animales». 





Típicas actitudes agresiva (1) y temerosa con tendencia a la huida (2) en los 
gansos, de acuerdo con las descripciones de Lorenz. 


En el seno de una bandada de gansos existen individuos 
fuertes y débiles, atrevidos y tímidos. Se trata de una sociedad 
estable en la que cada individuo conoce su posición, para lo 
cual debe reconocer y desarrollar una relación personal con 
cada uno de los demás individuos, incluso dentro de una 
bandada de varios centenares de aves. A su vez, estas 
relaciones producen un orden jerárquico determinado. Un 
ganso demostrará su personalidad sobre otro mediante su 
comportamiento amenazador; y a su vez los ansarones 
aprenderán de sus padres cuándo pueden atacar y cuándo no. 
Un padre de una familia superior no instigará el ataque sobre 
los polluelos de un grupo inferior, pero defenderá ritualmente 
a cualquier miembro de su familia que sea atacado. Este 
ataque ritual es una simple demostración, pues el ganso 
superior se limitará sencillamente a inclinarse hacia delante y 
a arrancar benévolamente alguna pluma al atacante de la otra 
familia. 


En el seno de una colonia de gansos existen tres sistemas 
jerárquicos independientes. El primero depende de la fuerza 
individual relativa de cada ganso; y sobre esta base, cuando 
dos gansos que se conocen se encuentran solos, frente a 
frente, uno de ellos le cederá el paso al otro sin la menor 
disputa. Pero si se produce un altercado familiar y el ganso 
nominalmente inferior ha conseguido sacar adelante, por 
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ejemplo, seis recios hijos frente a un par de enclenques hijas 
en la otra familia, la situación puede quedar invertida. Dentro 
de la familia existe también un orden jerárquico establecido 
según el resultado de las disputas entre los polluelos durante 
los primeros días de su existencia. Y también en este caso es 
raro que se haya de recurrir a una acción tan fuerte como el 
picotazo para reforzar el orden, el cual aparece siempre, sin 
embargo, en las ceremonias de salutación familiar. El 
elemento amenazador en la salutación superior es más 
acusado y está dirigido más directamente hacia el ave de 
rango inferior. Pero este orden no pasa al mundo exterior, 
donde un individuo de rango inferior en la familia puede 
mostrarse muy valiente. En esto puede verse ayudado por su 
postura defensiva inicial que le sirve más en un combate real; 
y también hay que tener en cuenta que los individuos 
jerárquicamente superiores están acostumbrados a recibir 
muestras de sumisión y por consiguiente tienen poca 
experiencia a la hora de realizar correctamente sus posturas 
de amenaza. El individuo jerárquicamente inferior no sabe 
nada de esta fácil superioridad y puede luchar más 
tenazmente y con mayor eficacia... 


Todo esto es un simple esbozo del mundo de los gansos 
que Lorenz estudió en esos años. Ciertos aspectos del 
comportamiento social solamente los pudo estudiar más tarde 
en Seewiesen, donde trabajó con mayor número de gansos y 
de patos; pero en esos años que pasó en Altenberg, Lorenz 
consiguió descubrir muchos de los secretos y maravillas del 
comportamiento animal en las vidas de su veintena de gansos 
y en su próspera colonia de grajillas. 

El objetivo de Lorenz al estudiar el comportamiento animal 
no era meramente descriptivo, sino que se interesaba por su 
estructura para tratar de encontrar las leyes científicas que 
determinan su desarrollo en el animal y gobiernan su forma 
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en las sociedades animales. Las leyes descubiertas por Lorenz 
no eran exactamente del mismo tipo que los que rigen la 
física, pero su diferencia estribaba más en los detalles que en 
su naturaleza, debido a que el comportamiento animal ha 
demostrado ser más complejo y variable que el mundo de las 
magnitudes físicas. De esto se desprende que muchas 
afirmaciones sobre el comportamiento han de modificarse 
más tarde para tener en cuenta las excepciones, y una de las 
primeras consecuencias es que muchos términos empleados 
para describir el comportamiento han cambiado de 
significado, llevando a la confusión. Por tanto, antes de 
examinar los conceptos sobre el comportamiento, analicemos 
brevemente los términos que han de utilizarse para 
expresarlos. 


Ciertos términos han sido tan alterados por su asociación 
con expresiones arcaicas que se han vuelto totalmente 
inadecuados. De un modo parecido a la sucesión de palabras 
como «inodoro», «excusado», «W. C.», «aseo», que han 
sustituido al término «retrete», el término instinto también se 
ha visto sustituido por otros. Pero en este caso la sucesión de 
términos también se ha visto acompañada por unos matices 
de significación gradualmente alterados. Se ha creado un 
complejo lenguaje técnico para resolver el problema, pero lo 
ha hecho incomprensible para el no experto, y hasta hace 
pocos años ha separado a los seguidores de las diferentes 
escuelas que estudian el comportamiento (especialmente a los 
etólogos y a los psicólogos de distintas escuelas), cuando 
realmente lo que necesitan es un lenguaje común. Incluso 
cuando fueron aceptados términos comunes seguía siendo 
difícil para cada grupo volver a examinar objetivamente un 
pasado repleto de terminología desechada. Términos tales 
como «impulso», «tendencia», «instinto», y otros como 
«innato» —o, como prefiere Tinbergen, «resistentes al 
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ambiente»—, tienen significados ampliamente superpuestos, 
de modo que el lego se asombra con razón de la confusión 
organizada por la utilización de un término u otro a lo largo 
de los años. Por ejemplo, el término «tendencia» es aceptable 
para algunos que se estremecen al oír hablar de los 
«impulsos» de un animal —ese término lo heredó Lorenz de 
Heinroth. 


Las discusiones sobre el «instinto» reflejan en parte la 
polémica acerca de si este término describe algo sencillo, 
coherente y concreto, del mismo modo que el término 
«Órgano» se refiere a ciertas partes del cuerpo que constituyen 
una unidad por sí mismas (como los ojos o los pulmones), o 
si se trata meramente de un término parecido pero 
conveniente, que momentáneamente sirve para manejar un 
concepto algo oscuro (como el «id» o el «ego»), algo que 
deberá volver a definirse cuando se descubra su base física. 
Pese a las reservas de los jóvenes etólogos —y quizá de las 
mías propias—, en este libro lo más sencillo será utilizar la 
palabra instinto tal como Lorenz lo hizo desde un principio 
—y como todavía lo sigue prefiriendo—, significando una 
cosa real, con base física, una parte determinada y concreta 
del animal. 


El aprendizaje de los animales es la experiencia que 
adquieren en cada interacción con el mundo exterior, y 
también contribuye a crear todo el complejo comportamiento 
del animal adulto. Lorenz pensaba que en los 
comportamientos de los gansos y las grajillas podían 
observarse elementos instintivos y aprendidos, aunque él se 
dedicó especialmente a los primeros. Así, observó que 
muchas de las acciones de los animales podían explicarse 
suponiendo la existencia de tendencias innatas a realizar 
aquellas acciones. Estos instintos, escondidos en alguna parte 
dentro del individuo recién nacido, tenían que ser 
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genéticamente determinados, del mismo modo que lo es, por 
ejemplo, la anatomía del animal. 


Al referirse a este tema, Lorenz suele afirmar que está 
particularmente interesado en aquellas pautas de 
comportamiento animal que son innatas —programadas 
filogenéticamente, según la terminología moderna— y, 
especialmente, en aquellas que constituyen la base de la 
estructura social. El programa filogenético (el conjunto de 
información genética que ha sido moldeado por la evolución 
de cada especie) varía muy poco de un individuo a otro 
dentro de cada especie. En la práctica, por tanto, podemos 
igualar el término «innato» con el de «genéticamente 
determinado». Todo esto permite pensar en la realización de 
refinados experimentos que relacionen el comportamiento 
con la genética. Y, efectivamente, la genética del 
comportamiento (que también suele llamarse psicogenética) 
es una floreciente y joven ciencia, cuyas raíces se encuentran 
en los trabajos de Mendel y Thomas Hunt Morgan, al igual 
que la etología lorenziana está enraizada en las ideas de 
Charles Darwin. Hoy día conocemos con bastante claridad de 
qué manera los determinantes del comportamiento pueden 
inscribirse en el código genético; las moléculas helicoidales de 
ADN (ácido desoxirribonucleico) convierten un mensaje 
genético en algo que, si se cumplen las condiciones externas 
adecuadas, se manifiesta como una pauta de 
comportamiento. Esta «traducción» del mensaje genético es 
un proceso muy complejo, que incluye la disponibilidad de 
mensajeros químicos — como las hormonas— en la 
formación de las estructuras adecuadas del cerebro y el 
sistema nervioso central, así como el reforzamiento de 
determinadas capacidades de respuesta. La interacción de los 
genes con el ambiente programa el cerebro del animal 
preparándolo para realizar determinadas pautas de 
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comportamiento e incluso determinadas secuencias de tales 
pautas 


Las ideas de Lorenz al respecto, a los treinta años, eran 
necesariamente muy sencillas, pero se desarrollaron 
rápidamente. Para ver de qué manera entendía él las 
relaciones entre la genética y el comportamiento, hemos de 
retroceder en el tiempo. Por entonces aún no se conocían las 
estrechas relaciones existentes entre cada uno de los 
aminoácidos que componen las proteínas y cada punto de las 
largas moléculas de ADN para contribuir a su visualización y 
convertirlas en algo concreto. Así pues, de acuerdo con los 
conocimientos sobre genética de aquella época, Lorenz creía 
que la base genética que determinaba el comportamiento 
estaba compuesta por numerosas unidades individuales — 
como las cuentas de un collar—, cada una de las cuales 
controlaría una unidad coherente de comportamiento. Tales 
unidades genéticas, como todas las demás, estarían sometidas 
a las leyes de la mutación y la selección natural. De este modo, 
las unidades podrían modificarse —y por tanto los 
comportamientos que controlan— sin afectar demasiado al 
conjunto: el comportamiento podía evolucionar. 


Si pudiéramos seguir la información que proporciona una 
de esas «cuentas» del collar genético, nos encontraríamos al 
final con una pauta de acción más o menos fija. Cada animal 
suele nacer con un determinado número específico de 
unidades de comportamiento, las cuales lo determinan como 
miembro de su especie tan clara y firmemente como lo hace la 
estructura anatómica de su cuerpo. Un ejemplo sencillo: si el 
animal no muestra el comportamiento de acoplamiento 
propio de su especie, no podrá copular con los demás 
miembros de la misma. Tales unidades coherentes, que a 
modo de ladrillos componen el edificio del comportamiento, 
se denominan coordinaciones heredadas — 
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Erbkoordinationen, en alemán—, pautas fijas de acción o 
pautas motoras fijas (fixed action patterns o fixed motor 
patterns), y actividades impulsivas, o actividades instintivas o 
pautas innatas de comportamiento, en los primeros escritos 
de Lorenz. 


Comoquiera que se las nombre, Lorenz observó en aquella 
época que los elementos del comportamiento estaban como 
encerrados en cajas aseguradas mediante cerraduras de 
combinación. 


Lorenz afirmaba que la combinación correcta para 
desencadenar cada comportamiento era proporcionada por 
un acontecimiento o una serie de acontecimientos que 
(partiendo de la experiencia previa de las especies) cabía 
esperar que ocurriesen en el entorno del individuo. Con el 
chasquido final de la cerradura, el comportamiento emerge en 
la acción, que generalmente promoverá la supervivencia del 
individuo y, por tanto, la supervivencia de la especie. Incluso 
antes de que esto ocurra, ciertas fases iniciales de la 
combinación pueden contribuir a que el animal busque el 
estímulo que precipitará la acción si éste no aparece a su 
debido tiempo. 

Esta búsqueda (a veces llamada «comportamiento 
apetitivo») aparece con plena intención; el animal se 
comporta como si supiera lo que busca. La forma de la 
búsqueda depende del ambiente en el que se encuentra, pero 
el objetivo sigue siendo el mismo. Por el contrario, la acción 
que finalmente se desencadena tiene una rigidez mecánica, 
reacia al más mínimo cambio; el animal la realiza como si 
fuera un autómata. 


El estímulo desencadenante puede provenir del entorno 
físico del animal, y puede ser tan sencillo (o complejo) como 
la llegada de la primavera. O bien (y éste es un nuevo 
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concepto importante) puede ser una señal de otro animal de 
la misma especie, de un mecanismo desencadenados 
específicamente adecuado para realizar esta función y, por 
consiguiente, para promover la supervivencia. 


La hipótesis de Lorenz sobre la existencia de un mecanismo 
liberador innato tiene algo en común con la teoría del reflejo 
que le precedió. El estímulo provocaría el comportamiento 
del mismo modo que el golpe en la rodilla provoca la 
extensión de la pierna. La teoría de la cadena de reflejos 
explicaba perfectamente lo que se conocía hasta entonces; la 
nueva teoría incluía la antigua como un caso especial si se 
daban ciertas simplificaciones, pero también  aclaraba 
situaciones más complejas. En primer lugar, esta teoría 
enuncia la existencia de un mecanismo encargado de asegurar 
que la acción liberada aparezca en el momento adecuado, de 
tal modo, que el animal no responderá si el estímulo llega 
demasiado pronto. En segundo lugar la intensidad que debe 
alcanzar el estímulo para que se dé la respuesta puede ir 
descendiendo si el tiempo va pasando sin que se presente el 
estímulo. Además, puesto que la tendencia se mantiene 
latente, puede llegar a manifestarse incluso si finalmente no 
aparece el estímulo, o como respuesta a un estímulo erróneo. 
Si no aparece el estímulo desencadenador apropiado, el 
comportamiento podría reorientarse por otros canales. 
Lorenz fue concibiendo estas nuevas y fecundas ideas de un 
modo gradual, aunque ya en su primera publicación 
importante se hallan indicios de su interés por la disminución 
de los umbrales, en respuesta a los estímulos que 
desencadenan determinadas actividades cuando éstas llevan 
mucho tiempo sin realizarse. 


Para ser justos con los predecesores de Lorenz, diremos 
que muchos de los elementos de la teoría que él ofreció no 
eran totalmente nuevos. Incluso antes de Mendel se había 
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estudiado ya la transmisión de padres a hijos de ciertos 
caracteres del comportamiento, como el canto de los pájaros; 
y existen descripciones de comportamientos innatos 
anteriores a Darwin. En el año 1871 este genial biólogo 
escribió un libro sobre el comportamiento titulado La 
expresión de las emociones en el hombre y los animales, en el 
que describía varias pautas de conducta que aparecen al nacer 
sin necesidad de aprendizaje. Un año más tarde, otro inglés 
demostró la existencia de pautas de comportamiento 
genéticamente determinadas en las golondrinas: algunas aves 
de esta especie fueron criadas en jaulas demasiado estrechas 
para que pudieran estirar sus alas como normalmente lo 
hacían cuando se encontraban en libertad; una vez liberadas 
de su encierro, a la edad en que solían emprender el vuelo, las 
golondrinas volaron perfectamente, a pesar de no haber 
realizado ningún tipo de ejercicio preliminar con sus alas. El 
norteamericano H. S. Jennings hizo notar que el 
comportamiento puede ser espontáneo y que existe una 
continuidad evolutiva entre el comportamiento de los 
animales superiores y el de los animales inferiores semejante a 
la continuidad que existe en sus estructuras anatómicas. 


En el año 1909, Jacob von Uexkiúll afirmaba que el mundo 
significativo para el animal es aquel al que dicho animal 
responde —dicho con otras palabras, el conjunto de estímulos 
que desencadenan respuestas de  comportamiento—, 
quedando virtualmente inadvertidos todos los demás. Como 
ya hemos visto, Whitman había comenzado a concebir los 
instintos como algo comparable a los órganos del cuerpo, por 
lo que su evolución podía estudiarse de la misma manera. 
Lorenz afirma que uno de sus mayores logros estriba en haber 
aplicado lo que había sido expuesto por Whitman treinta y 
cinco años antes. 
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De todos modos, toda esta lista de trabajos anteriores ha de 
considerarse con mucha precaución, pues iba acompañada 
por un cúmulo de material que confundía o desviaba del tema 
que nos ocupa. Aun a pesar de las importantes aportaciones 
posteriores de Huxley y de Heinroth, fue necesaria la 
aparición de Lorenz para que se iniciara un enfoque más 
comprensible del tema, y, a pesar de ello, su influencia se 
extendió al principio únicamente a las zonas de habla 
alemana. 


Por ejemplo, su artículo titulado «El compañero como 
factor del ambiente en las aves», que se publicó en alemán en 
1935 y que es uno de sus más importantes trabajos de 
observación, llegó a los lectores de habla inglesa mucho más 
tarde y ampliamente recortado, lo que quizá pudo deberse a la 
extensión del artículo, que ocupaba inicialmente doscientas 
tres páginas de la Revista de Ornitología de Leipzig. De todos 
modos, algunas de las ideas de Lorenz aparecieron traducidas 
al inglés, como por ejemplo, un artículo publicado en la 
revista Auk en julio de 1937, en el que se decía: «Los estímulos 
desencadenadores son la llave que libera las pautas innatas de 
percepción características de cada especie, y de ellos dimanan 
las reacciones instintivas.» Julian Huxley ha escrito, 
refiriéndose a Lorenz, que «a él más que a nadie debemos 
nuestro conocimiento del extraño fenómeno biológico de los 
estímulos desencadenadores, de los mecanismos liberadores 
innatos y de los mecanismos de *troquelado”». 


Las ideas de Lorenz sobre los desencadenadores eran más 
importantes que sus trabajos sobre el troquelado, pero éste se 
convirtió en el aspecto más espectacular y citado de sus 
investigaciones, tal vez porque resulta muy fácil comprobar el 
cariño que un animal troquelado por el hombre siente hacia 
éste. Sin embargo, fue el troquelado el causante de una parte 
de las controversias que más tarde rodearon a Lorenz. 
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Lorenz comprobó por primera vez los efectos del 
troquelado cuando tenía seis años, descubriendo de un modo 
muy directo que en muchas especies el comportamiento 
sexual del animal troquelado se alteraba profundamente. 
«Recuerdo — nos cuenta Konrad— las innumerables aves 
criadas por mí, que, en lugar de piar al ponerlas juntas en una 
jaula, como yo ingenuamente pensaba, no hacían otra cosa 
que cortejarme a mí.» 


El troquelado se menciona directamente al principio de su 
primera publicación importante; Lorenz comprobó que 
también Heinroth había hecho observaciones similares. En el 
año 1935, en el artículo «El compañero...», describía el 
troquelado como una fijación casi irreversible de un impulso 
sobre su objeto, como una pauta de comportamiento que se 
fija sobre dicho objeto. Este habría de ser normalmente un 
miembro de la misma especie, pero anormalmente o 
patológicamente puede ser cualquier objeto sustitutivo, lo que 
puede conseguirse sencillamente facilitando al animal una 
información errónea en el momento crucial. 


Entre los objetos que le rodean en las primeras horas que 
siguen a su nacimiento, el ansarón ha de encontrar una fuente 
de protección y de guía. En ausencia de la hembra madre, un 
ser humano puede ser una alternativa adecuada, o bien, a falta 
de éste, el animalito se encariñará con el objeto móvil más 
cercano. Los sonidos procedentes del animal o del objeto 
sustitutivo le aportan seguridad y facilitan el contacto social, 
las mismas cualidades de la madre real. En la situación 
experimental desarrollada por Lorenz, en la que él mismo o 
uno de sus asistentes asumen el papel de madre adoptiva, los 
ansarones se hallan tan bien atendidos como lo estarían con 
una madre auténtica. Los ansarones viven, duermen, salen de 
paseo, picotean la hierba y aprenden a nadar en compañía de 
su padre adoptivo. Al cabo de tres meses, comienzan a 
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separarse de su madre auténtica o adoptiva, pero la familia 
continúa formando un grupo estable; los ansarones siguen 
siendo leales a la persona que los ha criado, sintiéndose 
alentados por su presencia y contestándole si los llama en el 
lenguaje de estas aves. 


Lorenz encontró que el lenguaje de las aves — o para 
decirlo menos pomposamente, la serie limitada de llamadas o 
de cantos de cada especie— es uno de los estímulos clave que 
pueden desencadenar una respuesta innata. Observó que 
mientras las crías de los gansos silvestres se encariñan 
sencillamente con el primer objeto que ven moverse, las crías 
de ánade silvestre huyen y se esconden en una situación 
similar. Las cosas no resultaron mejor cuando a los patitos de 
esta especie les ofreció una hembra de pato almizclado como 
madre adoptiva, y, sin embargo, un grueso y blanco pato 
doméstico fue aceptado inmediatamente. ¿Por qué? ¿Acaso la 
voz del pato doméstico, similar a la de los ánades silvestres, 
suple el factor ausente? 


Lorenz acogió a su siguiente nidada adoptiva de ánades 
silvestres con un locuaz diluvio de graznidos semejantes a los 
de esta especie, y se vio inmediatamente reconocido con gran 
alegría como si fuera su madre. Por tanto, las crías del ánade 
silvestre deben de reconocer instintivamente los graznidos 
matemos, pero no deben de tener ninguna idea clara sobre su 
forma —a excepción, al parecer, de que no podía ser tan alta 
como Lorenz, de modo que éste debía agacharse si quería que 
le aceptaran como madre—. Para los vecinos de Altenberg 
esto era una prueba más de su excentricidad. 

Para los discípulos de Lorenz, aparte del extravagante 
comportamiento de su profesor, había una multitud de 
lecciones que aprender a diario. Ya fuera cuidando 
personalmente de los numerosos detalles para el bienestar de 
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sus animales (pues el éxito de su labor dependía del buen 
estado de salud de éstos), construyendo un canal con tablas de 
madera para llevar el agua al estanque de los patos en el 
jardín, fabricando una incubadora de petróleo de su propia 
concepción, realizando expediciones que se convertían en 
seminarios itinerantes a lo largo del Danubio o dictando 
conferencias más formales en Viena, Lorenz tenía una 
multitud de actividades y era una verdadera fuente de 
sabiduría que no dejaba de ser asombrosa para una persona 
que apenas había cumplido los treinta años de edad. Según 
Seitz, Lorenz nunca se jactó de sus amplios conocimientos, 
aunque tampoco los guardaba para sí. Efectivamente, los 
compartía con cualquiera que respondiera a su propio 
entusiasmo, y esto podía incluir tanto a sus discípulos como a 
los aficionados serios o a los de edad escolar. Durante la 
comida que en verano solía tener lugar en el comedor que 
daba al jardín, la parada diaria de los pollos, los pavos, las 
palomas y los pavos reales ofrecía una asombrosa gama de 
exhibiciones nupciales; y Lorenz, a veces, aprovechaba esta 
oportunidad para ilustrar a sus invitados sobre temas tales 
como las diferencias de comportamiento entre los animales 
silvestres y los domésticos. 


Sus cursos en la universidad eran mucho más que unas 
simples conferencias. Un estudiante que hubiese estado 
ausente no podía volver atrás con la lectura de los apuntes de 
clase, por cuanto éstos no existían; tampoco existía ningún 
libro de texto. Lorenz hablaba de hacer ese libro, pero el tema 
progresaba con tanta rapidez que nunca tenía tiempo. Según 
Seitz, los escritos que van desde 1931 a 1941 son ese libro de 
texto, pues contienen la esencia de lo que exponía en sus 
Cursos. 


Próxima la 11 Guerra Mundial, en 1938, el aprendizaje de 
Seitz llegaba a su fin, aunque durante los primeros años de la 
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guerra (antes de la invasión de la Unión Soviética) volvió 
junto a Lorenz para un nuevo periodo de investigaciones. En 
1940, Seitz obtuvo su doctorado con una tesis sobre los peces 
cíclidos y más tarde —después de la guerra— fue nombrado 
director del zoo de Nuremberg; allí aplicó las ideas de Lorenz 
sobre el cuidado de los animales lo mejor que pudo, 
prosiguiendo en esta tarea durante un cuarto de siglo. Sin 
embargo, lo que más fama le dio, ante el amplio público de los 
no especialistas, fue el hecho de ser el primero que filmó a 
Lorenz y a sus gansos. 


Lorenz deseaba que filmara a sus animales, pero no sólo 
para ilustrar sus conferencias, pues para esto le bastaba con 
dibujar unos cuantos esquemas en la pizarra y ampliarlos con 
su animada mímica para caracterizar las actitudes, los 
movimientos y los gritos de una extensa gama de especies 
animales. Tales películas eran esenciales desde un punto de 
vista científico para estudiar las secuencias de movimientos 
que constituyen las rápidas pautas fijas de acción, pues la 
película puede estudiarse fotograma a fotograma. Además, los 
filmes también resultaban fundamentales para constatar si 
dos observadores separados geográficamente, o por el tiempo, 
describen los mismos o diferentes comportamientos, y para 
juzgar las diferencias con mayor precisión. Pero las razones 
originales por las que Seitz hizo sus películas no son las que 
han conseguido que se exhibieran tantísimas veces: tales 
películas constituyen unos documentos históricos fascinantes, 
llenos de humor y encanto. 


En el preámbulo de El anillo del rey Salomón, Lorenz nos 
cuenta la deliciosa historia de una de las jomadas de ocio en 
las orillas del río, cuando Seitz y Lorenz tenían ya en la cabeza 
que éste debía elaborar un libro de divulgación. Manejando su 
cámara, Seitz trataba de componer sus escenas con los gansos 
grises, pero los ánades reales, que también andaban por allí, 
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no hacían más que molestar. Lorenz escribe: «Yo me estaba 
quedando dormido cuando, de repente, oí a Alfred gritando 
irritado: “Raganggangan, rangangangang..., oh, perdón, 
quiero decir: cuahg, gigigigig cuahg, gigigigig...” Y me 
desperté riendo a mandíbula batiente: Seitz deseaba alejar a 
los ánades reales, y por error se dirigió a ellos con el lenguaje 
de los gansos grises.» En ese momento, Seitz estaba 
demasiado ocupado para apreciar la broma y Lorenz deseaba 
contarla a todo el mundo. Así que en sus artículos y en su 
libro, la incluyó. 

En El anillo del rey Salomón, que finalmente publicó diez 
años más tarde, se habla muy poco de los gansos; en cambio, 
se habla mucho de otros animales y especialmente del primer 
amor animal de Lorenz, las grajillas. En este libro promete un 
par de veces escribir un libro parecido dedicado a los gansos, 
que incluiría por ejemplo el trágico amor de la oca Maidy, 
pero ha tenido que pasar un cuarto de siglo antes de que, ante 
la demanda popular (la mía entre otras), se haya decidido 
finalmente a escribir la historia de sus gansos. 


Además de las tristes historias de Ada y Maidy, Lorenz 
relata en este nuevo libro la historia de Martina, la «oca 
supersticiosa». Como lo demuestra el hecho de designarla con 
un nombre en lugar de con un número, Martina estaba 
troquelada por Lorenz. Incluso cuando ya era una oca 
adolescente y no le seguía a todas partes, Martina continuaba 
subiendo cada anochecer la gran escalinata de Altenberg para 
pasar la noche en el dormitorio de Lorenz, y cada mañana 
salía volando por la ventana. Todos los días, al caer la tarde, 
Martina esperaba pacientemente en el umbral y, tan pronto 
como la puerta se abría dejando el paso libre hacia el oscuro 
interior, el ave entraba, pero no iba directamente hacia la 
escalera, sino que se dirigía hacia la luz del alto ventanal 
situado en el extremo del gran vestíbulo, sobrepasando el pie 
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de la escalera. Al darse cuenta de ello, volvía atrás para luego 
subir por ella. Esta operación cotidianamente repetida se 
convirtió en un hábito y a medida que el tiempo pasaba este 
acostumbrado camino iba acortándose cada vez más hasta 
que finalmente la oca se giraba bruscamente al llegar al pie de 
las escaleras para subir por ellas directamente. 


Una noche, Lorenz se olvidó de la pobre Martina; ya era 
noche cerrada y ella seguía fuera. Cuando finalmente recordó 
al animal y abrió la puerta, Martina pegó un salto ante él y 
subió directamente las escaleras. Pero en el cuarto peldaño se 
detuvo, dio un grito de alarma, se volvió y descendió las 
escaleras para dar tres pasos hacia la ventana. Sólo entonces se 
sintió libre para volver a subir las escaleras. Al volver al cuarto 
peldaño, Martina se sacudió las plumas en un gesto de 
relajamiento y apresuradamente reanudó su subida..., un 
perfecto ejemplo de pensamiento mágico. 


Después de un año de dormir en la habitación de Lorenz, 
Martina se hizo novia de un ganso (que hasta entonces sólo 
tenía un número y que fue rebautizado con el nombre de 
Martin). Este tenía problemas con las costumbres de su novia, 
pues aunque los gansos machos suelen ser más audaces que 
las hembras, nunca se decidirán de buena gana a penetrar en 
una casa. Desde luego, no era de esperar que Martina se diese 
cuenta de ello; de manera que fue el valiente Martin quien 
siguió temerosamente a la oca y cruzó el umbral, subió las 
escaleras y se enfrentó a la aterradora oscuridad del 
dormitorio amenazando con fieros silbidos. Cada músculo y 
cada pluma de su cuerpo registraba la tensión de una criatura 
atormentada entre su orgullo de macho y su miedo. La puerta 
se cerró bruscamente detrás de él, y Martin se sintió perdido; 
voló directamente hacia la lámpara del techo, desprendiendo 
varios colgantes de cristal y perdiendo una pluma remera de 
una de sus alas. 
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En El anillo del Rey Salomón se cuenta la última parte de 
esta historia con la nostálgica visión de una bandada de 
gansos volando por encima de Altenberg. Lorenz sabía que 
aquellos gansos eran los suyos, no solamente porque eran los 
únicos gansos silvestres que pasaban por allí —incluso en la 
época de la migración—, sino también porque podía ver que a 
las alas extendidas del segundo ganso de la izquierda le faltaba 
la misma pluma remera que a Martin. 


Una película definitiva sobre los gansos ha sido otra de las 
ambiciones de Lorenz, y desde las filmaciones de Seitz se han 
realizado varias tentativas al respecto. Tales tentativas han ido 
desde unas cortas secuencias hasta un documental de 
cuarenta y cinco minutos para la televisión en 1973; sin 
embargo, Lorenz nunca ha quedado totalmente satisfecho por 
el resultado. La labor de los demás jamás podrá expresar sus 
peculiares sentimientos hacia los gansos. La cámara nos 
revelará probablemente muy pocas cosas fuera del 
comportamiento previsible y comúnmente observado, y 
desde luego nunca revivirá los momentos mágicos de sus 
recuerdos sobre los gansos. 


Se cuenta una anécdota — no sé si es auténtica o se ha 
embellecido para contarla— sobre un psicólogo vienés que un 
día visitó a los Lorenz. Gretl llamó al huésped aparte y le 
preguntó: «Dígame, profesor, ¿podría explicarme esa pasión 
de Konrad por los gansos?» A lo cual el psicólogo encogió los 
hombros y replicó: «Se trata de una perversión como otra 
cualquiera...» 
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V. ACEPTACIÓN Y RECONOCIMIENTO 


Durante el periodo de 1937 a 1940, Konrad Lorenz 
consiguió finalmente el pleno reconocimiento de su talento al 
ser aceptado por el establishment científico germano. En la 
plenitud de su vida, se le abría un mundo de éxitos y 
recompensas. 


En frase de su padre, Konrad Lorenz se había ganado su 
segundo guante. 


Pero la época y el lugar no podían ser peores para tales 
acontecimientos, por cuanto lo que tan sólo hacía unos años 
se consideraba como una broma, era ahora una realidad 
política. De entre los que rodeaban a Konrad, su padre era la 
persona peor dotada para percibir la creciente amenaza del 
nazismo, ya que el espíritu conservador y el resentimiento del 
anciano contra el Tratado de Versalles le predisponían a favor 
de cualquier causa que él creyera capaz de enderezar los viejos 
errores. El nazismo estaba progresando, justo cuando la 
corriente del talento de Konrad empezaba a desbordarse. Y 
fue en aquellos años que precedieron inmediatamente a la 
conflagración mundial, cuando Lorenz publicó sus mejores 
escritos teóricos sobre el comportamiento de los animales. 

El primero de estos escritos, titulado El desarrollo del 
concepto del instinto y publicado en alemán en 1937, era 
esencialmente aclaratorio. En él examinaba las ideas de sus 
distinguidos antecesores en el estudio del instinto (los 
teóricos Spencer, Lloyd Morgan y William McDougall), 
subrayando sus errores. Morgan y McDougall, líderes en 
Estados Unidos de la llamada psicología internacional, 


115 


enseñaban que la acción instintiva era un comportamiento 
encaminado a la vez a la obtención de un fin. No cabe 
sorprenderse de que la publicación de Lorenz rechazando 
aquellas teorías no tuviese eco en Estados Unidos. De hecho, 
más de una generación de psicólogos americanos se formó a 
la sombra de una consecuencia lógica del 
«internacionalismo»: la idea de que la frustración de no 
alcanzar los objetivos propuestos engendra violencia, de 
manera que a los niños nunca hay que marcarles unos 
objetivos inalcanzables ni frustrarles impidiéndoles conseguir 
lo que desean. 


Lorenz se dedicó también en esta publicación a mencionar 
los errores de Watson y el conductismo (en inglés 
behaviorism, de behavior, conducta), descalificándolo al 
afirmar simplemente que no sabía casi nada de animales; pero 
menospreció la creciente influencia de su escuela. El 
conductismo, con su énfasis en el aprendizaje y en la 
influencia del medio ambiente, conoció un gran éxito en 
América en los años siguientes. En 1937, Lorenz aún no había 
conseguido una teoría completa y satisfactoria para sustituir 
la que había derrumbado (con el apoyo moral y el estímulo 
intelectual del americano Wallace Craig), aunque estaba claro 
en su mente que muchas pautas de comportamiento de los 
animales eran totalmente innatas, y hasta podía asegurar que 
aparecían según un programa establecido de antemano. 
¿Cómo era el mecanismo interior del animal que realizaba 
todo ese trabajo? Estaba claro que Lorenz necesitaba conocer 
mucho más acerca de la estructura de esas acciones instintivas 
y descubrir de qué manera dichas acciones estaban 
controladas y coordinadas desde el interior del animal. La 
observación de los comportamientos de este tipo fue 
emprendida por Lorenz y sus discípulos en Altenberg, pero la 
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comprensión del mecanismo profundo requería un 
conocimiento de la psicología que Lorenz aún no tenía. 


Lorenz tenía un amigo llamado Gustav Kramer que 
compartía su interés por el vuelo de las aves. Kramer se 
interesaba por saber de qué manera se orientan las aves 
durante sus migraciones a través de largas distancias, y uno 
de sus descubrimientos fue que las palomas se valen de la 
posición del sol en el cielo para orientarse. Kramer estaba lo 
suficientemente impresionado por el trabajo de Lorenz como 
para persuadir a las instituciones académicas alemanas de que 
éste podía proporcionar una valiosa fuente de nuevas ideas. 
Una consecuencia de ese interés fue que la publicación sobre 
El desarrollo del concepto de instinto se ofreció en primera 
lectura durante una sesión de la Kaiser Wilhelm Gesellschaft 
para el progreso de la ciencia, en el edificio Harnack, de 
Berlín. Entre los asistentes figuraba Eric von Holst, un 
fisiólogo cuyos trabajos eran considerados por Kramer como 
el complemento de los de Lorenz. La idea de Kramer fue que 
ambos no se conocieran, a fin de que siguieran desarrollando 
paralelamente su ciencia, y tan pronto como las ideas de cada 
uno de ellos madurasen lo suficiente, los reuniría; su objetivo 
a largo plazo consistía en persuadir a la Kaiser Wilhelm 
Gesellschaft (que contaba con institutos de investigación para 
las distintas ciencias en toda Alemania) para que creara un 
nuevo instituto donde los tres pudiesen trabajar juntos, a fin 
de descubrir los misterios del comportamiento animal. Hubo 
que esperar muchos años para que ese sueño se realizara, pero 
la primera fase fue un éxito inmediato: al conocerse Von 
Holst y Lorenz y saber que sus investigaciones se dirigían al 
mismo objetivo desde diferentes ángulos, se sintieron 
emocionados. 


Von Holst demostró de un modo convincente que la 
fisiología del comportamiento no quedaba reducida sólo a los 
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reflejos, que habían dominado durante muchos años la 
fisiología experimental. Pavlov había demostrado que si a un 
perro se le anuncia la comida haciendo sonar una campana, el 
animal llegará a producir saliva sólo con escuchar su sonido: 
se dice entonces que la respuesta del perro ha sido 
condicionada. El reflejo condicionado ha sido un poderoso 
instrumento para la investigación de la percepción sensorial 
de los animales, debido a que la producción de saliva era algo 
que podía medirse objetivamente. Si a un perro se le da la 
comida después de enseñarle un círculo, pero no se le 
alimenta si la señal es una elipse, los fisiólogos pueden saber si 
el perro distingue entre ambas figuras, y redondeando 
gradualmente la elipse pueden deducir que el perro vuelve a 
contemplar un círculo cuando vuelve a segregar saliva. 
Ampliamente utilizado y con éxitos espectaculares en campos 
como el mencionado, este método dejó de ser un mero 
instrumento para convertirse en una explicación del 
comportamiento. Se suponía que el principal cometido del 
sistema nervioso era comparable al de una compleja central 
telefónica. Ello condujo a una situación circular en la que casi 
todos los experimentos se realizaban con dicha 
preconcepción; se provocaban ciertos cambios en el entorno 
que estimulaban el sistema nervioso central y se registraba la 
respuesta de éste. «Y el pobrecito sistema nervioso central — 
dice Lorenz— no tenía ninguna oportunidad de demostrar 
que podía hacer algo más que responder a los estímulos.» 


Según la explicación tradicional, el movimiento reptante de 
deslizamiento de la lombriz, por ejemplo, dependería de una 
cadena de reflejos. En un experimento, ya clásico, Von Holst 
cortó la totalidad de los nervios sensitivos, a través de los 
cuales habían de transmitirse las señales que provocarían los 
reflejos correspondientes; sin embargo, tuvo lugar el 
movimiento de reptación. En otra experiencia aisló un simple 
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ganglio del sistema nervioso central junto con una sección de 
tejido muscular dentro de un líquido fisiológico que los 
mantuvo vivos; pudo observar cómo sin recibir ninguna 
información del exterior el sistema nervioso central 
continuaba enviando señales: «Ping, ping, ping», según un 
ritmo propio. Pronto quedó claro que la actividad rítmica 
internamente generada puede ser una propiedad básica de los 
sistemas nerviosos. La idea de que el sistema nervioso central 
produce sus propias señales espontáneas está hoy tan 
sumamente aceptada, que parece mentira que su 
demostración haya tenido lugar tan recientemente; aunque 
Lorenz nos recuerda la fuerte resistencia emocional de los 
fisiólogos ante la idea de que los reflejos, producidos por los 
estímulos externos, no lo eran todo. 


Los trabajos de Lorenz se desarrollaron paralelamente a los 
de Von Holst; y manifiesta que él volvió a descubrir lo que ya 
sabía Wallace Craig: cuando a un animal se le priva de la 
oportunidad de descargar una pauta motora instintiva, no 
solamente desciende el umbral de desencadenamiento de 
dicha acción, sino que el animal puede empezar a 
comportarse de un modo inquieto, buscando activamente los 
estímulos que desencadenaron su pauta instintiva de 
comportamiento. Von Holst se dio cuenta de que Lorenz y él 
estaban trabajando sobre diferentes aspectos de un mismo 
fenómeno, pues ambos estaban investigando la 
espontaneidad del comportamiento. En el caso de Lorenz, 
esta investigación le llevó a concebir lo que se ha dado en 
llamar el «modelo hidráulico» del comportamiento instintivo. 
Según su punto de vista, las «unidades de energía» producidas 
por el sistema nervioso central y canalizadas hacia las 
distintas pautas motoras instintivas, se irían acumulando al 
igual que la presión del vapor en una caldera hasta que, más 
pronto o más tarde, se liberarían o la caldera explotaría. En su 


119 


descarga normal la energía acumulada se gasta, y el animal se 
siente bien; pero incluso con una descarga anormal el animal 
se siente aliviado. Entre otras muchas observaciones, la del 
estornino que cazó a un insecto inexistente en el piso de los 
padres de Lorenz en Viena cobra ahora su pleno sentido. 


Durante la época en que trabajó en Altenberg, Lorenz se 
interesó especialmente por todo aquello que proyectara una 
nueva luz sobre la manera en que funcionaban las pautas fijas 
de acción. Una aproximación al problema corrió a cargo de 
su discípulo Alfred Seitz, cuyo trabajo consistía en investigar 
los mecanismos de la formación de las parejas, primeramente 
en sus peces cíclidos (su tesis doctoral, publicada en 1940) y 
más tarde sobre el pez joya africano y otras especies; en todas 
ellas la atracción que acercaba y unía al macho y a la hembra 
tenía que superar la agresividad innata desarrollada por los 
peces con miras a su defensa territorial. En efecto, Seitz tuvo 
que desentrañar todos los componentes del comportamiento 
con el fin de descubrir qué estímulos del medio ponían en 
marcha los «mecanismos de liberación» que hacen actuar a 
todo el complejo sistema. 


Al investigar el comportamiento de los peces machos de 
sus agresivas especies empleando modelos que simulaban 
peces, Seitz observó que un modelo realista de pez provocaba 
una respuesta más débil que un modelo más rudimentario, 
pero con algún rasgo peculiar fuertemente acentuado; éste 
podía ser una pauta especial de distribución del color que 
imitara la de los cíclidos o espinosos adultos, o bien una pauta 
de movimientos, como la presentación de costado del pez 
joya, que precede a un coletazo de intimidación. “Todas ellas 
son señales inequívocas para los otros machos de la misma 
especie de que han de luchar o huir. 
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Durante estos estudios, Seitz tropezó con una complicación 
que trastornó sus resultados: una extensa variación en la 
respuesta de cada pez a una misma señal de amenaza. 
Finalmente, Seitz relacionó dicha variación con el hecho de 
cuánto había combatido el pez previamente. Por ejemplo, un 
macho que hasta entonces hubiera vivido tranquilamente 
solía responder a casi cualquier cosa que sugiriera el estímulo 
apropiado, mientras que el pez que había participado 
recientemente en muchas refriegas necesitaba un mayor 
estímulo para despertar su interés por la lucha. Para Lorenz, 
éste era un caso clásico de instinto que crecía como una 
presión hidráulica en el interior de la criatura para 
descargarse mediante la actividad para la cual estaba 
designado. 


Pero hubo que esperar hasta la visita de un nuevo amigo a 
Altenberg para que se produjera el estudio más famoso sobre 
la estructura detallada de una pauta fija de acción. Nikolaas 
Tinbergen era un encargado de curso que hasta entonces 
había estado trabajando mucho por su cuenta, estudiando 
una colonia de gaviotas argénteas que no se encontraba muy 
lejos de la universidad holandesa de Leiden. Debido a la 
similitud del idioma, Holanda siempre estuvo cerca de las 
tradiciones científicas germanas y su desarrollo; era natural 
que Lorenz fuese invitado al simposio celebrado en Leiden en 
1936. El y Tinbergen se entendieron perfectamente, y Lorenz 
le devolvió la invitación. 


Al igual que Lorenz, Tinbergen era ya de niño un 
entusiasta naturalista y tenía un acuario que siempre contenía 
peces como el espinoso de tres espinas, muy común en 
Holanda. Pero en general prefería observar los animales al 
aire libre en lugar de criarlos en casa. Su padre, el maestro de 
escuela Dirk “Tinbergen, tenía sus dudas acerca de que la 
observación de las aves pudiera ser una buena carrera para su 
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hijo, y le educó con los valores propios de una sociedad que 
premia el deber, dejando al muchacho con un considerable 
sentimiento de culpabilidad cuando, después de haber 
probado toda una gama de oficios, desde el de fotógrafo y 
agricultor a la educación física (era un jugador de hockey de 
talla internacional), eligió por último una carrera que, con 
independencia de su valor social, era extraordinariamente 
agradable para él. Los pocos meses que su padre le permitió 
pasar en el Vogelwarte Rossiten, un centro pionero de 
anillado de aves, situado en Prusia oriental, decidieron al 
joven Tinbergen para estudiar biología en la universidad. 
Tinbergen, al igual que Lorenz, se casó joven y se llevó a su 
esposa, Lies, a una expedición al este de Groenlandia, donde 
ambos pasaron un año entre los esquimales. Nikolaas estudió 
la vida de los animales salvajes de aquella región, como los 
escribanos nivales o los falaropos. Contrariamente a Konrad, 
las publicaciones de Nikolaas tendían a ser muy breves —su 
tesis doctoral, singularmente concisa, tenía sólo treinta y dos 
páginas. 

Desde marzo a junio de 1937, los dos jóvenes compartieron 
la primavera danubiana trabajando conjuntamente en 
problemas tales como el de la manera en que los gansos grises 
mueven sus huevos si éstos se encuentran en mala posición o 
se desplazan del nido. Si los experimentadores colocaban un 
huevo cerca de una hembra que estaba empollando, ésta 
inmediatamente lo hacía rodar hacia el nido estirando el 
cuello y empujando el huevo hacia ella con la parte inferior 
del pico; en cuanto el huevo se desviaba de su trayectoria, el 
ave lo volvía a ella con movimientos laterales de la cabeza. 
Para investigar el fenómeno más a fondo, los dos hombres 
procedieron a hacer un pequeño cambio que Lorenz por su 
cuenta nunca hubiese pensado, aunque parezca sencillísimo. 
Cuando el ganso comenzaba a rescatar el huevo, se lo 
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quitaban; y entonces ocurría una cosa asombrosa, pues con el 
espacio ahora vacío ante ella, el ave continuaba haciendo 
rodar el huevo imaginario hasta su nido, aunque sin hacer ya 
ningún movimiento lateral con su cabeza para controlar la 
dirección del huevo. 


La conclusión era fácil: existen dos partes separadas pero 
imbricadas en la acción, dependiendo cada una de ellas de su 
propio estímulo ambiental. Así, los movimientos de cabeza en 
el plano vertical, para llevar el huevo al nido, son una unidad 
innata de comportamiento y una vez iniciados tienen que 
seguir hasta completarse, mientras que los movimientos 
laterales de cabeza sólo se producen cuando la oca siente que 
el huevo se aparta de su curso. Para mucha gente todo esto 
puede parecer interesante de observar, incluso intrigante, 
pero difícilmente pensarán que pueda ser objeto de un trabajo 
científico de importancia. Podemos imaginar a Adolf Lorenz, 
casi ganador de un premio Nobel, presenciando con cierta 
tolerancia la labor de ambos jóvenes, pero deseando que su 
segundo hijo emprendiera una verdadera profesión: no existe 
ningún premio Nobel para la ornitología. 


Hecho poco característico en Lorenz, su publicación 
conjunta con Tinbergen sobre el rodamiento del huevo tenía 
menos de cuarenta páginas, y más teniendo en cuenta que en 
ella se describía la diferencia existente en las pautas fijas de 
acción entre los movimientos de orientación del animal, que 
son semejantes a los reflejos, y los movimientos que implican 
la liberación de una acción involuntaria que está coordinada 
desde el interior del sistema nervioso central. 


Los dos etólogos estudiaron también la reacción de los 
gansos ante las aves rapaces mediante un original método de 
experimentación. 
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Un pequeño modelo que simulaba la silueta de un ave se 
deslizaba por un cable colgado entre los árboles por encima 
de los gansos. Cuando el simulacro de ave se movía 
lentamente hacia atrás o hacia delante, los gansos se 
alarmaban inmediatamente, pero si el movimiento era rápido, 
no se fijaban en absoluto. La respuesta de alarma más intensa 
se obtenía cuando se movía hacia delante con la misma 
velocidad que la de un águila planeando por el aire a gran 
altura. Los gansos solían mirar con recelo las plumas que 
flotaban en el aire cerca de ellos, pero ignoraban totalmente a 
los pequeños pájaros que pasaban por allí. Una paloma 
planeando contra un fuerte viento contrario provocaba la 
huida de los gansos en busca de un refugio, a menos que 
interrumpiese la pavorosa semejanza con una rapaz al batir 
sus alas. El experimento del modelo de ave suspendida 
terminó prematuramente, pues los gansos pronto asociaron la 
visión de los dos científicos encaramándose a los árboles con 
la subsiguiente apariencia del simulacro depredador, con lo 
que la investigación sobre el instinto se transformó en una 
demostración de condicionamiento. 


Al referirse a las relaciones que ambos desarrollaron 
durante aquella productiva época, Lorenz afirma: «Yo soy un 
buen productor de ideas, y Tinbergen es un excelente 
experimentador que nunca cree en mis ideas, por lo que su 
verificación es más valiosa.» Y prosigue: «Yo soy un buen 
observador y un mediocre experimentador, mientras que 
Tinbergen no es tan buen observador pero es un genio para 
concebir lo que podríamos llamar experimentos no 
perturbadores. Sin Tinbergen, no hubiese llegado a ningún 
sitio.» Según este punto de vista, los dos merecen 
conjuntamente el título de padres de la etología moderna. 


A su vez, Tinbergen recuerda esa época como una relación 
simbiótica entre dos almas afines. Recuerda en particular la 
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tremenda perspicacia y la genial intuición de ese estupendo 
observador e intérprete del comportamiento, y destaca otro 
aspecto de sus naturalezas complementarias al afirmar: «Él es 
el granjero y yo el cazador.» Aunque Tinbergen prefiere 
observar a sus sujetos en su hábitat natural, tiene una gran 
capacidad para experimentar introduciendo cambios en el 
entorno de los animales de un modo que a éstos les parece 
natural. 


Se ha dicho que los métodos de los dos hombres reflejan 
sus personalidades opuestas, la una dominante y paternalista, 
la otra modesta. Pero ésta es una simplificación exagerada, 
por cuanto la modestia de Tinbergen es sólo una parte de la 
compleja gama de características personales, entre las que 
puede oscilar con rapidez desconcertante. 


En realidad, toda la intuición no procedió exclusivamente 
de Lorenz. A veces, cuando uno se entera de una idea que 
además de extraordinaria parece obvia, se pregunta: ¿por qué 
no pensé antes en ella? Esa fue la reacción de Lorenz cuando 
Tinbergen describió su teoría de las actividades de 
desplazamiento que tiene lugar, por ejemplo, cuando un 
ganso, frustrado por la restricción impuesta a sus 
movimientos por la lentitud de sus ansarones, se detiene en el 
lugar; o cuando el etólogo, al observar esa curiosa conducta, 
mueve la cabeza con perplejidad. Ante el relato y las 
explicaciones de Tinbergen sobre el proceso de la «chispa 
intempestiva», Lorenz exclamó: «¿Cómo no he pensado en 
eso?» Contemplada la cuestión en términos de una metáfora 
hidráulica, Tinbergen sugería que cuando un desagile normal 
está bloqueado por alguna presión, tiene que producirse un 
desbordamiento de la actividad por otro conducto 
inadecuado —lo cual encajaba muy bien en la idea de Lorenz 
sobre cómo actuaban los impulsos instintivos. (En realidad, se 
ha comprobado que la explicación fisiológica de ambos era 
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errónea en sus detalles, aunque la idea fundamental sigue 
siendo válida.) 


Las relaciones entre ambos etólogos era a un tiempo 
perfectas e imposibles. Los dos juntos eran una mezcla 
explosiva llena de tensiones y recelos disimulados y de 
recíproca admiración. Desde aquel verano realizaron pocos 
trabajos conjuntamente y durante períodos muy cortos. A 
pesar de ello, pocas personas hablan de Lorenz como lo hace 
Tinbergen y hay muy poca gente a la que respete tanto como 
a él, Sus relaciones sobrevivieron a su separación por causa de 
la guerra e incluso pensaba Konrad (igual que su padre) 
aprobar sencillamente al nuevo líder alemán, que les daría 
voluntad y unidad de propósito. Los dos amigos ya se habían 
separado en parte durante aquel año, puesto que los 
sentimientos de Tinbergen acerca de la Alemania de Adolfo 
Hitler fueron la causa de que no visitara Austria después del 
Anschluss. 


La imagen más bucólica de su libro más popular es la de 
Gretl defendiendo a gritos y paraguazos sus parterres de 
flores contra los gansos, y al anciano pero vigoroso Adolf 
tomando el té junto a un grupo de gansos en el ambiente 
poco familiar de su estudio. Tal honor provocó en los gansos 
una excitación nerviosa que incrementó su poder ensuciador 
y la frecuencia de sus excreciones. Mucho tiempo después de 
la guerra, las marcas permanecían como recuerdo de aquel 
día. 

Pero en 1938, los grandes asuntos del destino nacional 
progresaban con urgencia y decisión militar. El 13 de marzo 
Hitler anexionó Austria. El primer día de mayo Konrad fue 
incluido como miembro del partido nazi. Su inclusión fue 
aprobada el 28 de junio de 1938. Su número del partido era el 
6170554. 
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Aunque su incorporación a los nazis no ha sido ningún 
secreto, fue ocultada durante 40 años en el centro de 
documentación de Berlín. Los detalles fueron publicados en 
1982 por un historiador científico americano, Theo Kalilow 
(ahora decano del colegio de artes y ciencias en la universidad 
de Colorado del Norte). 


Cabe sugerir que cuando Austria escogió el liderazgo nazi, 
su nefasta naturaleza estaba más clara que cuando Hitler 
tomó el poder en Alemania cinco años antes; sin embargo, la 
mayoría de los austríacos aceptaron el nuevo líder 
inmediatamente y hasta con entusiasmo y los estudiantes 
austríacos llevaban calcetines blancos como señal de 
pertenencia al partido. Hitler desarrolló en Austria su 
antisemitismo y los medios con los que iba a aplicar su teoría. 
Se cuenta una historia — quizá apócrifa— que tuvo lugar 
durante el rodaje de la película El sonido de la música, llevado 
a cabo en el interior y los alrededores de Salzburgo. Cuando 
los  figurantes locales que habían sido contratados 
preguntaron de qué manera debían saludar en las escenas 
donde los habitantes acogían a los heraldos del nuevo orden, 
les contestaron: «Tal como lo hicieron antes.» 


Antes de la guerra, ningún austríaco podía ignorar que, 
cualesquiera que hubieran sido las razones, la nación que 
antaño fuera el centro del vasto Sacro Imperio Romano 
Germánico había sufrido una primera erosión tras su 
separación de Prusia (efecto que se acentuó con el desarrollo 
de Alemania a finales del siglo XIX, bajo el nuevo Imperio 
prusiano) y se vio finalmente desmembrada en 1918. Sólo 
subsistía el recuerdo de un pasado de grandeza. A muchos 
viejos austríacos les parecía que aquellos cambios tan 
drásticos habían sido impuestos por las arbitrarias 
calamidades de un conflicto al que se habían opuesto desde el 
principio — Adolf Lorenz entre ellos—. Austria había sufrido 
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reformas internas, pero contrariamente a Alemania y Japón 
en los años que siguieron a la II Guerra Mundial, no 
encontraron nuevas salidas, con lo que no fue posible 
reorientar sus mermadas energías y su orgullo nacional. El 
clima era tal, que hasta los profesores y los intelectuales 
contribuyeron al gran resurgimiento del espíritu germano. 


Al escribir en 1936 a un catedrático americano, Adolf 
Lorenz elogiaba la intención del presidente Wilson al 
enunciar sus famosos «catorce puntos», pero expresaba 
asimismo su disgusto por los acontecimientos que siguieron. 
Escribía sobre «los hombres que desencadenaron la guerra 
mundial y luego tramaron una paz mundial odiosa». Al 
comprobar de qué manera algunos americanos reaccionaban 
hacia ellos en el periodo de entreguerras, Albert (citado por 
su padre, Adolf) manifestó: «¿Se ha fijado, padre, cuán poco 
cabe confiar en la estima de sus colegas? Si uno es alemán, se 
perdió su estima.» 


En la actualidad, etólogos como Tinbergen y Lorenz están 
de acuerdo en señalar la utilización por parte de Hitler de los 
dos llamamientos emocionales a las respuestas instintivas del 
ser humano. Uno de ellos recurría al mito del Herrenvolk, por 
el que los miembros de la raza aria se contemplaban como 
seres superiores. El otro apelaba a la profunda necesidad de 
unidad al enfrentarse con un enemigo; en este caso el 
supuesto enemigo, la «conspiración internacional judía», era 
extraordinariamente insidioso, pues podía haberse infiltrado 
entre los pueblos germanos a todos los niveles. Sin embargo, a 
pesar de las presiones ejercidas en el seno de la sociedad a la 
que pertenecía la familia de Lorenz, los judíos se movían 
libremente en su seno y no había ninguna 

barrera contra la amistad; los Lorenz podían haber 
denunciado judíos amigos suyos, entre ellos a un compañero 
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de la juventud de Konrad, Bernhard Hellman, que, aunque 
cristiano, era de descendencia judía, otro factor que puede 
haber influido en la actuación de Lorenz. 


En 1937, Konrad alegró a su padre al retornar una vez más 
a la Universidad de Viena, para enseñar anatomía 
comparativa y psicología animal en calidad de Privatdozent. 
Esta es una curiosa institución en Alemania y Austria que 
confiere a una persona el prestigio asociado a la universidad y 
le permite enseñar sin remuneración. 


Sin embargo, los frustrados intentos de Adolf Lorenz por 
recomponer la fortuna familiar con los derechos de 
traducción de su libro en Estados Unidos, hicieron que la 
familia empezara a reconsiderar por primera vez al propio 
Konrad como su posible proveedor de dinero. Efectivamente, 
durante una época, concretamente en 1938, parecía que había 
grandes posibilidades de que la próspera Kaiser Wilhelm 
Gesellschaft creara un instituto para él. Otro momento 
maravilloso en esa época para Konrad fue cuando se atrevió a 
escribir la Teoría del Conocimiento. Mandó una copia de su 
trabajo al gran físico teórico Max Planck, que había ganado el 
premio Nobel en 1918 y fue el primer presidente de la Kaiser 
Wilhelm Gesellschaft en 1930. Planck le contestó afirmando 
que le había producido una gran satisfacción el hecho de que, 
basándose en datos completamente diferentes, ambos 
hubieran llegado a un punto de vista absolutamente similar 
sobre las relaciones entre el mundo de los fenómenos y el 
mundo real. Konrad se sintió en la gloria al recibir aquellos 
elogios del gran sabio de la ciencia alemana. A principios de 
septiembre de 1937, el Anschluss significaba que el instituto 
soñado por Konrad pertenecía a la nueva Gran Alemania, en 
la que ahora quedaba incluida Austria. Esta idea debió de 
seducir a Lorenz, que amaba a su país natal, pero la guerra 
vino a trastornar todos sus planes al respecto. Una serie de 
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acontecimientos, tan largos como complicados, le llevaron a 
ocupar una cátedra de filosofía en una universidad de Prusia 
oriental. 


Lorenz ya era consciente en esa época de que su manera de 
entender el mundo que le rodeaba difería de los métodos 
científicos aplicados por muchos otros hombres de ciencia. Se 
interesaba por la epistemología, es decir, por la teoría sobre la 
naturaleza del conocimiento y su relación con la capacidad de 
percepción del hombre y sus limitaciones ideológicas. Este 
interés le condujo a su vez a las ideas del filósofo del siglo 
XVIII Immanuel Kant, el cual había sugerido la existencia de 
los «imperativos categóricos», es decir, de las convicciones 
éticas absolutamente necesarias para el hombre. A Lorenz, el 
imperativo categórico le parecía otra manera de decir 
«innato». Las ideas kantianas continuaban vivas en el puerto 
báltico de Kónigsberg, y Lorenz fue allí para comprobar si el 
filósofo se había anticipado a su descubrimiento sobre los 
mecanismos liberadores innatos. 


La respuesta que obtuvo fue solamente un «no». Pero Gretl 
decidió que ya era hora de que su marido leyera a Kant más 
extensamente, debido a que había toda una serie de 
conexiones con su nueva manera de pensar; de modo que le 
compró una valiosa edición de las obras de 


Kant. Y «con la suerte de los principiantes» pronto halló 
unas ideas epistemológicas que le apasionaron, por lo que 
escribió a Von Holst para discutirlas. 


Von Holst tocaba la viola en el cuarteto de cuerdas en el 
que Eduard Baumgarten, profesor kantiano de filosofía en 
Kónigsberg, tocaba el violín. Esa afortunada asociación fue la 
que le brindó a Lorenz la clave del futuro. Baumpgarten 
consideraba su etiqueta de kantiano tan incómoda como 
inadecuada, pues era un pragmático convencido, y durante 
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una de sus reuniones musicales le confió su problema a Von 
Holst. En Kónigsberg necesitaban a una nueva persona, cuyas 
características ideales serían que se interesase por la 
epistemología kantiana y tuviera ciertos conocimientos 
prácticos de biología. Las ideas de un estudioso semejante 
podían encajar perfectamente con las de Otto Koehler, 
director en esa época del departamento de zoología y una de 
las principales lumbreras de la universidad. (Koehler poseía 
una combinación de intereses poco habitual, pues era un 
brillante especialista en el comportamiento de los animales y 
había estudiado la adquisición del lenguaje en su nieto.) 


Gracias a Von Holst, y con la ayuda de Baumgarten y 
Koehler, se le ofreció a Lorenz el prestigioso puesto de 
profesor de psicología en la Universidad Albertus de 
Kónigsberg, un lugar sumamente lejano de su casa, pero aún 
perteneciente a territorio germano. Con la guerra en pleno 
auge en Europa, Lorenz viajó hasta Prusia oriental para 
ocupar su nuevo puesto el 2 de septiembre de 1940, 
compartiendo con Baumgarten la antigua cátedra de Kant. 
Gretl y los niños se reunieron con él, y entre sus animales se 
llevó a los gansos, los peces y un perro. Seguía estudiando a 
los peces, especialmente a los cíclidos, cuyos dilatados 
combates le hacían reflexionar sobre las raíces de la agresión. 
Pero comoquiera que en la universidad no había sitio para los 
gansos, no tuvo más remedio que llevarlos al zoo de 
Kónigsberg. Allí no se sintieron a gusto, comenzaron a recelar 
de su viejo amigo y más tarde se dispersaron y se perdieron. 
Lorenz prefiere pensar que volaron hacia un lugar seguro, 
pero parece poco probable que así fuera. 

Los mejores años de Konrad Lorenz, aquellos veranos de 
los gansos, habían terminado irremisiblemente. A partir de 
1940 había madurado enormemente en cuanto a su trabajo y 
sus investigaciones, y se había asentado su reputación de 
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científico. Con Tinbergen y otros, había revisado y 
desarrollado la teoría del comportamiento animal, que había 
dado un paso de gigante. Dejaron demostrado que, como 
producto de su evolución, el comportamiento de cada especie 
se enmarca en unas estructuras que no pueden cambiar más 
que gradualmente. Esta estructura en evolución se parece más 
bien a una casa móvil y complicada ocupada por una sucesión 
de individuos que de tiempo en tiempo la amplían o la 
adaptan a su gusto en respuesta a las necesidades particulares 
del momento. Este edificio nunca puede cambiarse 
demoliendo toda la estructura y volviéndolo a reconstruir, 
como lo haría un arquitecto, por cuanto sus ocupantes (los 
individuos de la especie considerada) no pueden mudarse a 
otro lugar. El cambio suele llegar al utilizar las habitaciones 
existentes para nuevos fines o mediante la adición al azar de 
nuevas habitaciones en cualquier punto que se preste a ello. 
Mientras este edificio del comportamiento sea adecuado —o 
sea, mientras se permita que la especie sobreviva dentro del 
mismo—, la forma en que dicho edificio haya sido montado 
al principio o haya cambiado después no tiene la menor 
importancia. Sin embargo, cada individuo que lo ocupa tiene 
una infinidad de posibilidades de perderse en un laberinto 
semejante y de seleccionar una habitación que contenga un 
comportamiento inadecuado. Un etólogo diría que en este 
caso se realiza un compartimiento «no adaptativo», mientras 
que para los seres humanos utilizamos el término 
«neurótico». 


A través del estudio de los animales y del reconocimiento 
que se granjeó con ello, Konrad Lorenz, al igual que antes le 
había ocurrido a su padre, halló su segundo guante. Y lo 
mismo que su padre, casi llegó a perderlo, pero de un modo 
más complejo, pues además del trauma de la guerra perdida, 
tuvo que superar los ataques científicos y personales de los 
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que fue objeto en repetidas ocasiones y por diferentes partes 
antes de compartir con Tinbergen su espaldarazo científico 
treinta y cinco años después. Además, es necesario agregar 
que, debido a sus maneras tan rudas y perentorias, Lorenz 
atrajo gran parte del fuego hacia sí. 


Incluso antes de que la evidencia documentada fuera 
revelada, la adhesión a la causa nazi de Lorenz suscitó gran 
número de críticas, especialmente en los años que 
procedieron a su distinción con el premio Nobel. Se sugirió 
que las preferencias nazis le habían valido la cátedra de 
Kónigsberg, pero esto no concuerda con la complicada 
historia ligada con Von Holst, Baumgarten y Koehler, todos 
ellos respetables académicos. En cualquier caso, la ayuda nazi 
apenas fue necesaria para un hombre cuyo talento científico 
ya era reconocido, y para quien, desde luego, hubiese sido 
mucho mejor que la guerra no hubiera estallado. Según su 
propio relato del asunto (como veremos en el siguiente 
capítulo), el principal hecho en el que obtuvo el apoyo nazi 
ocurrió antes de ocupar su puesto en Kónigsberg. La 
influencia nazi hubiera podido serle útil en su primitivo 
objetivo de conseguir un instituto donde poder desarrollar 
sus trabajos sobre los animales, aunque todo esto es algo 
dudoso por cuanto la Kaiser Wilhelm Gesellschaft estaba 
financiada por la industria alemana, y los nazis, pese a su 
poder, no tenían la última palabra en el asunto. Aunque la 
hostilidad activa de los nazis hubiese podido tener un efecto 
opuesto. Una de las posibilidades que se han barajado es la de 
que fuera el propio Kramer quien constituyera el principal 
obstáculo en 1938. 

Lorenz está orgulloso por el hecho de que su primera 
designación como profesor estuviese vinculada con el nombre 
de Kant, y, después de la guerra, sus discípulos escucharon 
muchas anécdotas sobre aquel periodo. La obra de Lorenz 
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sobre el conocimiento, La otra cara del espejo (publicada tras 
muchos años de reflexión en 1973, y en inglés en 1977), está 
dedicada a sus recuerdos de Kónigsberg y a sus amigos de 
aquella ciudad, Baumgarten y Koehler. Cuando Lorenz 
cumplió los sesenta años (y antes de los más recientes 
ataques), su trabajo en 


Kónigsberg se describía detalladamente en la laudatoria del 
Lorenz Festschrift y se publicó más tarde en el Journal of 
Animal Psychology alemán. 


Toda la carrera inicial de Lorenz sigue una progresión 
lógica y coherente, con el profesorado como culminación 
temporal. A partir de ahí se abre una nueva etapa en su 
desarrollo, reforzando y canalizando extraordinariamente su 
capacidad de razonamiento filosófico de un modo que 
aparece claramente en algunos de sus éxitos posteriores. Y ese 
periodo de su vida acentuó indudablemente su interés por el 
idealismo filosófico germano — una forma de idealismo que 
tiende hacia el absolutismo—, al que ya había estado expuesto 
culturalmente. 

La seductora seudofilosofía del nazismo dominaba el 
ambiente intelectual alemán y austríaco en el periodo de 
tiempo que Lorenz pasó en Kónigsberg. Muchos intelectos 
débiles pero ambiciosos (y entre ellos algunos fuertes y 
despiadados) la aceptaron sin la menor crítica mientras 
estuvo rodeada de una aureola de éxitos. La reacción más 
poderosa contra el nazismo solamente provenía de los otros 
«ismos», cuyos defensores tendían a desaparecer de la vida 
pública. Lorenz parece haber nadado a favor de la corriente y 
de sus propios objetivos en medio de este territorio intelectual 
peligroso. Así opina él de esa época, y en cualquier caso es 
congruente con su personalidad que actuara así. También es 
característico en él que aceptase solamente aquellos aspectos 
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del nazismo que no eran incompatibles con sus ideas, aunque 
mantenía fuertemente sus propias convicciones en la nueva 
situación. 

La consecuencia más grave de todo ello es que Lorenz 
permitió que las influencias nazis guiaran su mente y su 
acción hasta el punto de escribir un trabajo científico 
«nazificado», el cual se publicó aproximadamente en la época 
en que obtuvo un mejor trabajo en Viena, seis meses antes de 
llegar a Kónigsberg. Cuando él se dio cuenta de su error, éste 
podía haber estado olvidado, cosa nada infrecuente, pero 
desgraciadamente para Lorenz, no ocurrió así. Al enfrentarse 
con la acusación, replicó con una contestación característica 
de sus propias fuerzas y debilidades. 


Pero antes de volver a ello, hay otro asunto que relatar. 
Bernhard Hellmann, el amigo más íntimo que Lorenz tuvo en 
su infancia, era cristiano, pero de origen judío. Había 
emigrado en 1926 y después del «Anschluss» volvió para 
llevarse a su madre. Ella marchó a disgusto, deseando hasta el 
final que Austria pudiera permanecer independiente. Otro 
hijo, Ernest, vive ahora en Australia, y su hija Use en Londres. 
Pero la madre de Bernhard decidió quedarse en Holanda con 
él. Después de que Holanda fuera invadida en 1940, Bernhard 
se ocultó y en 1943 fue capturado por los nazis. Su madre 
estaba escondida, pero después de saber que había perdido a 
Bernhard fue menos cauta. En 1944 volvió a Austria para 
recoger sus joyas y fue reconocida por la portera, quien la 
denunció por dinero, siendo detenida por los nazis. Hellmann 
tenía un hermano que permaneció oculto: después de la 
guerra, a la edad de 11 años fue encontrado por la cruz roja. 
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VI. UNA GUERRA PRIVADA 


Lorenz había observado que al encontrarse encerrada con 
un individuo de su misma especie, una paloma podía 
desmentir su tradicional imagen parifica y matar a su 
compañera sin el menor escrúpulo, lo cual constituye un 
modelo poco deseable para la sociedad humana. El lobo, en 
cambio, parece ser un animal admirable, pues en sus 
conflictos con sus compañeros respetará al oponente que se 
somete y, en general, es un ciudadano modelo en su propio 
mundo. Y no sin cierta socarrona complacencia, Lorenz 
enunció esa idea a sus lectores en un trabajo titulado «La ética 
y las armas de los animales», publicado en noviembre de 
1935; lo esencial de este artículo reapareció más tarde como 
capítulo final en El anillo del rey Salomón. 


«Llegará el día en que dos facciones enemigas se 
enfrentarán con la posibilidad de que una de ellas aniquile 
totalmente a la otra. Puede llegar el día en que la humanidad 
se vea dividida en dos campos opuestos. ¿Cómo nos 
comportaremos entonces, como palomas o como lobos?» 


En los trece años que siguieron, Lorenz tuvo tiempo 
sobrado para reflexionar sobre aquellas palabras, aunque no 
fue hasta la publicación de Sobre la agresión, en 1963, cuando 
esa orientación de sus intereses, el énfasis en la herencia 
animal del hombre, apareció claramente ante una amplia 
audiencia, proporcionando municiones frescas a los 
psicólogos y a todos cuantos estaban dispuestos a atacarle. En 
esa confrontación científica, la cuestión estratégica fue 
siempre la importancia relativa del instinto y el aprendizaje, 
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primero en los animales y luego en el hombre. La mayor 
lucha se libró sobre la naturaleza de la agresión en tanto que 
impulso instintivo, y muy especialmente, en tanto que 
instinto humano. Una escaramuza relativamente menor fue la 
que se libró en torno a su trabajo sobre el troquelado (v. 
capítulo 9). 

En 1940 todos esos conflictos aún estaban por llegar, 
aunque la semilla ya había sido sembrada. Otra escaramuza 
relativamente pequeña, pero mucho más sangrienta, tuvo 
lugar en tomo al problema de la «degeneración genética» en 
los animales domésticos y en el hombre civilizado. En este 
caso, el asalto fue más directo y personal y gran parte de las 
municiones fueron facilitadas por el propio Lorenz, no tanto 
por lo que dijo y sigue afirmando, sino por la manera en que 
eligió escribir sobre el tema en los comienzos de la II Guerra 
Mundial. 


La desigualdad genética en el hombre es una cuestión tan 
emotiva, que merece la pena considerarla conjuntamente con 
las acusaciones y recriminaciones que han rodeado a Lorenz a 
lo largo de su vida, antes de volver a otras controversias de 
tipo más general. Además, esta historia se complicó de tal 
manera que es necesario analizar por separado sus distintos 
puntos. Entre ellos se incluyen lo que Lorenz trataba de decir 
y la manera en que lo dijo. Las cosas empeoraron por culpa de 
una mala traducción: Lorenz fue acusado, al menos en parte, 
sobre la base de una traducción incorrecta en un detalle que él 
considera importante. Así que también hemos de 
preguntamos si las acusaciones siguen siendo válidas después 
de haber aclarado este punto. 


El trabajo en cuestión se titulaba «Los desórdenes causados 
por la domesticación del comportamiento específico de las 
especies») («Durch Domestikation verursachte Stórungen 
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arteigenen Verhaltens»), y se publicó en marzo de 1940 en el 
Zeiteschrift fir angewandte Psichologie und charakterkunde. 
La existencia de este trabajo no se ha guardado en secreto, 
pues figuraba en la bibliografía del segundo volumen del 
compendio de sus publicaciones. La tesis general es sencilla. 
Se basa en la idea de que la cría de los animales domésticos no 
solamente cambia su forma física, sino también su 
comportamiento, por cuanto éste está basado sobre el mismo 
sistema genético. La domesticación, cualquier crianza 
efectuada por el hombre, conduce habitualmente a la 
acentuación de las características de forma y de 
comportamiento que hacen a los animales menos viables en 
estado salvaje; todo el trabajo experimental de Lorenz con 
animales apoya esta idea. Afirmó luego que la civilización 
humana conlleva unos procesos comparables a la 
domesticación de los animales, procesos que denomina 
«autodomesticación». Por consiguiente, en tanto que especie, 
podemos ser sometidos a unos cambios que afectan a nuestro 
propio comportamiento, y como en el caso de los animales, 
pueden ser para peor. 


Lorenz no puede presentar ninguna prueba; en efecto, no 
posee ninguna evidencia científicamente convincente que 
vaya más allá de la presentación de algunos detalles y unas 
poderosas analogías. Pero si existiese alguna posibilidad de 
que tuviera razón, sería absolutamente vital para toda la raza 
humana saber cuanto fuera posible acerca de este proceso. 


Hay una advertencia que Lorenz ha expresado tanto en 
términos intelectuales como emocionales. Su respuesta, a la 
vista de animales domesticados que se han desarrollado o, 
más bien, degenerado en una forma particular, es directa, 
personal y de tipo estético. Lo apunta nuevamente en un 
trabajo publicado en 1950 bajo el título «Parte y parcela en las 
sociedades animales y humanas», en versión inglesa en el 
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segundo volumen del compendio de sus trabajos con 
ilustraciones gráficas. En este libro nos muestra gansos y 
polluelos domesticados gordos y rechonchos, unas criaturas 
feas comparadas con sus gallardos antepasados, muy 
especialmente el ganso gris que Lorenz comprensiblemente 
ha mirado con particular afecto. Compara al lobo 
ventajosamente con el perro doméstico y reprocha a los 
criadores que hayan permitido el acortamiento del esqueleto 
en las razas puras, de tal manera que muchas de esas pobres 
criaturas ya no pueden respirar adecuadamente. El jadeante y 
tambaleante perro faldero, subproducto de este proceso, 
constituye para él un verdadero objeto de escarnio. 


Recuerdo una visita a Seewiesen, cuando Lorenz me 
mostró los sujetos de sus estudios más recientes, y recuerdo 
especialmente su expresión de profundo disgusto ante un 
pato almizclado. Unos años antes, su reacción al observar que 
un macho almizclado troquelado por un ser humano le hacía 
ciertas insinuaciones sexuales fue filmada. Después de 
cortejar a Lorenz con el característico movimiento de 
balanceo en el que la cabeza y el cuello se agachan hacia el 
suelo de un lado y de otro, el macho intentó copular con su 
bota: era una exacta analogía de la función de un objeto 
sustitutivo que los psicólogos llaman fetichismo. A Lorenz no 
le repugnaba esta reorientación patológica del patrón de 
comportamiento, pues se trataba de su habitual método 
científico, que ofrece una vía al estudio de la unidad o la 
integridad de la respuesta y observa este aspecto del 
comportamiento del macho con un desapasionamiento 
objetivo; con su conocimiento de los procesos involucrados, 
tampoco le repugnaba el hecho de ser elegido como pareja 
sexual por cualquier otro animal macho. Sin embargo, lo que 
sí suele demostrar en tales ocasiones es una profunda 
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aversión estética ante la verdadera falta de atractivo de su 
seguidor: «¡Qué animal más feo!», fue su respuesta. 


Esta reacción expresa con toda agudeza una cualidad que a 
juicio suyo existe en todo ser humano en cierto grado; una 
respuesta estética instintivamente determinada hacia la 
belleza o la fealdad de la forma y el comportamiento en los 
compañeros de su propia especie y las cualidades similares 
correspondientes (reales o imaginarias) en las demás especies. 
Vale la pena dedicar un poco de atención a esa idea, ya que es 
importante tanto para la argumentación de Lorenz como para 
su falsa interpretación. 


El pato almizclado es, a su juicio, el típico animal 
domesticado, cuya avidez por la comida y el sexo ha sido 
subrayada por cuantos lo criaron a través de los años. La 
avidez por la comida es bien recibida por el hombre, quien 
desea engordar a los animales; un animal con actividad sexual 
exagerada es fácil de criar en cautividad, con lo que el animal 
doméstico se convierte en lo que generalmente se suele 
describir como bestial. Y esta «bestialidad» es completamente 
ajena a la de los animales salvajes originales con su fina gracia, 
su inteligencia superior y su bien ordenada sociedad. El pato 
almizclado es, evidentemente, un ejemplo extremo, y mostrar 
cómo ciertos animales domésticos han sido convertidos en 
estúpidos y obesos mediante una selección deliberada sólo 
demuestra que la selección funciona. Naturalmente, se dan 
casos en los que se consiguen las características estéticamente 
deseables de un modo deliberado; por ejemplo, el caballo de 
raza árabe es más veloz y más inteligente que su antecesor 
salvaje, y muchas razas de perros domésticos son bastante 
más altas que el lobo. Sin embargo, se observa más 
frecuentemente lo contrario: al ser domesticado, el pato 
salvaje se vuelve gordo, sus patas se acortan, los músculos y 
los tejidos conectivos se debilitan y el vientre pandea, 
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mientras que en los patos salvajes esos caracteres 
estéticamente desagradables son seleccionados negativamente 
de un modo completamente natural. Los animales domésticos 
pierden a menudo su presteza y su vivacidad, pero cuando se 
trata de criar esas cualidades suelen acentuarse de un modo 
grotesco, como en un animal de carrera que no es sino 
tensión nerviosa sobre patas. 


¿Cómo se relaciona todo esto con el hombre? Aquí es 
donde Lorenz aplica sus ideas. No ve ninguna razón para 
suponer que aparte de su mayor complejidad, el sistema 
nervioso del hombre sea fundamentalmente diferente del de 
otros animales. Nosotros tenemos otros instintos, tales como 
la responsabilidad moral. ¿Por qué resulta fácil matar a una 
mosca, más difícil matar a una rana y casi imposible matar a 
un perrito? —pregunta Lorenz—. En su libro Los ocho pecados 
capitales del hombre civilizado afirma que tenemos un sentido 
innato de la justicia, cuyo deseo común se manifiesta en una 
variedad de formas que encajan con las distintas maneras en 
que se han desarrollado las culturas locales; pero los 
elementos comunes, puestos de manifiesto por un estudio 
comparativo, sugieren que están basados en el instinto. 
También somos curiosos y tenemos un interés infantil por el 
mundo que nos rodea que es también instintivo y que influye 
poderosamente en el progreso de la humanidad. 


En cambio, Lorenz observa actualmente (quizá más 
claramente que durante la guerra) cambios en el 
comportamiento humano similares a los síntomas de cierta 
degeneración genética, lo cual constituye un verdadero 
peligro para el sistema social humano que puede conducir al 
peligro del colapso de la propia civilización occidental. Todas 
las culturas anteriores a la nuestra —señala fríamente— se 
hundieron después de haber alcanzado un alto grado de 
civilización, e insiste en que su punto de vista coincide con el 
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de otros científicos serios que han diagnosticado la 
decadencia de nuestra cultura. Lorenz atribuye esta 
decadencia a la cualidad de nuestra vida actual, que se parece 
peligrosamente a la domesticación. La vida humana se ha 
vuelto, por un lado, demasiado fácil, mientras que por otro 
está sujeta a unas tensiones sociales que en una sociedad 
animal resultarían desastrosas. En Los ocho pecados capitales 
del hombre civilizado (publicado en inglés en 1974, pero 
escrito unos años antes) Lorenz da una lista de las cualidades 
que considera más serias; la mayoría resulta familiar a quienes 
conocen las terribles advertencias de los estudiosos del 
entorno de la población, ecólogos políticos y otros críticos 
sociales a través de los años. 


Sin embargo, un síntoma de la decadencia genética que le 
preocupa especialmente es el infantilismo. Si la curiosidad 
infantil del hombre continúa acentuándose (y en el 
comportamiento recientemente adquirido más que en el 
antiguo los profundos instintos son los que se modifican en 
primer lugar), ¿acaso no puede convertir el interés 
constructivo en un eterno juego infantil? 


Podemos suponer que la responsabilidad y el altruismo son 
rasgos del hombre adulto, pero si una persona decide que no 
necesita trabajar y que los demás han de cuidar de ella sin 
importarles la forma en que aquella persona los trate, esto es 
infantilismo. «Roguemos a Dios que no se trate en este caso 
de un rasgo genético, sino únicamente cultural. Si fuera 
genético representaría un peligro muy grande.» Tales 
hipótesis son, sin duda, difíciles de probar científicamente, 
pero si la extrapolación que hace Lorenz desde el animal al 
hombre se demostrase válida, sin duda nos preguntaríamos 
cuál es exactamente la acción que habríamos de emprender. 
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Todo eso fue discutido primeramente con todo detalle por 
Lorenz en un trabajo científico aceptado por los jerarcas nazis 
de Alemania durante la guerra. No había, sin embargo, 
ninguna necesidad de plantear las cosas tan claramente. 


Un temprano y relativamente suave ataque contra ese 
trabajo se cita efectivamente en otro ulterior de Lorenz 
titulado «Las formas innatas de una posible experiencia», de 
espíritu similar especialmente en lo que respecta a la 
domesticación, pero exento, de forma más clara que el 
primero, de cualquier jerga política manifiesta. Fue publicado 
en el Zeitschriftfir Tierpsychologie en 1943. J. B. S. Haldane, 
en su presentación de la conferencia conmemorativa sobre 
Huxley en la Royal Anthropological Society en 1956, afirmaba 
que, partiendo de la premisa de que el hombre civilizado es 
un animal doméstico, «Lorenz argumentaba que los pueblos 
civilizados perecerán inevitablemente a no ser que una 
política racial y consciente y fundamentada científicamente lo 
evite». Dicha política se basa en «el valor de la pureza racial», 
en la «función de un juicio intolerable», y en otros principios 
del National Sozialistische Albeiter Partei. Después de esta 
afirmación, (en realidad Haldane y Lorenz eran amigos), 
Haldane expresaba su convicción de que Lorenz se 
equivocaba en su hipótesis básica, y exponía los argumentos 
en pro y en contra en el terreno científico. Pese a atacar 
nuevamente a Lorenz, Haldane pensaba, obviamente, que 
valía la pena plantear la cuestión. Sin embargo, fuera de dicho 
problema, el trabajo de 1943 encierra la más cumplida 
discusión de las ideas de Lorenz acerca de la manera en que el 
comportamiento instintivo se halla controlado por estímulos 
externos y coloca al mismo nivel el estudio «Compañero», de 
1935, y la teoría sobre el instinto, de 1937. 


Sin embargo, el trabajo de 1940 se refería a otro tema, y la 
controversia sobre la manera y la sustancia de este 
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documento anterior alcanzó una difusión científica mucho 
más amplia hasta el 14 de abril de 1972, cuando un discurso 
pronunciado en Canadá unos seis meses antes, fue publicado 
en esa fecha en la revista americana Science. Su autor era el 
profesor León Eisenberg, de la Harward Medical School y 
más tarde director del servicio de psiquiatría en el hospital 
general de Boston. El antropólogo y humanista Ashley 
Montagu, contrario a las teorías de Lorenz sobre el instinto 
humano, ha editado una colección de ensayos, artículos y 
comentarios sobre Lorenz que contiene la conferencia de 
Eisenberg titulada «La naturaleza humana de la naturaleza 
humana», en la que éste manifiesta que las teorías que 
suponen que el comportamiento humano está basado en los 
instintos vulnera los descubrimientos de la psicología del 
desarrollo. Escribe lo siguiente acerca del trabajo de Lorenz 
de 1940: 


«En los animales domésticos —argumenta Lorenz—, las 
mutaciones degeneradoras resultan de la pérdida de los 
mecanismos liberadores específicos de especie que responden 
al esquema innato que rige los patrones de acoplamiento y 
que en la naturaleza sirven para mantener la pureza de la raza. 
Los fenómenos similares se suponen un subproducto 
inevitable de la civilización a menos que el Estado se muestre 
vigilante.» Eisenberg cita también varios fragmentos del 
trabajo de 1940: 


«La única resistencia que la humanidad de raza sana puede 
ofrecer contra el hecho de ser penetrada por los síntomas de 
degeneración está basada en la existencia de un determinado 
esquema innato... Nuestra sensibilidad hacia la belleza y la 
fealdad de los miembros de nuestra especie está íntimamente 
relacionada con los síntomas de degeneración provocados por 
la domesticación que amenaza a nuestra raza... 
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» Habitualmente, al individuo de gran valor le repugnan de 
un modo especialmente intenso los ligeros síntomas de 
degeneración en los hombres de otra raza... En ciertos casos, 
no obstante, encontramos no solamente la falta de dicha 
selectividad..., sino incluso lo contrario al sentimos atraídos 
por los síntomas de degeneración... Las artes decadentes nos 
ofrecen muchos ejemplos de ese cambio de signos... El índice 
inmensamente elevado de reproducción de la imbecilidad 
moral quedó establecido hace ya mucho tiempo... Este 
fenómeno conduce a cualquier parte..., al hecho de que al 
material socialmente inferior se le permite penetrar y 
finalmente aniquilar a la nación sana. La selección con miras 
a la tenacidad, el heroísmo, la utilidad social... debe ser 
realizada por alguna institución humana si queremos que la 
humanidad, ante la falta de factores selectivos, no quede 
arruinada por la domesticación inductora de la degeneración. 
La idea racial como base de nuestro estado ya ha hecho mucho 
en este aspecto en Eisenberg. La medida más eficaz para 
preservar la raza es... el mayor apoyo a las defensas 
naturales... Debemos contar con los sentimientos sanos de 
nuestros mejores individuos encargándoles de la selección 
que ha de determinar la prosperidad o la decadencia de 
nuestro pueblo...» 


Seguidamente, Eisenberg agrega su propio comentario 
como sigue: «Así que todo parece indicar que la ciencia 
garantiza las prohibiciones sociales erigidas para reemplazar 
el esquema innato degenerado por la pureza racial. La lógica 
«científica» de Lorenz justificaba las restricciones legales de 
los nazis contra el matrimonio con los no arios. Las salvajes 
extrapolaciones desde la domesticación a la civilización, desde 
el patrón ritualizado de cortejo de los animales al 
comportamiento humano, desde las especies a las razas, son 
tan groseras y contrarias a la ciencia, las conclusiones huelen 


145 


tanto a campos de concentración, que cualquier otro 
comentario resulta superfluo. Quizá resulte descortés 
recordar en 1972 algo que se escribió en 1940, pero yo, por lo 
menos, tengo dificultades en olvidar 1940; efectivamente, creo 
que no debe ser olvidado, para que no nos encontremos 
nosotros mismos en el 1984 de Orwell por muchas razones 
«científicas» que haya.» 


Durante más de un año, Lorenz no hizo caso a ese ataque, 
aunque varios amigos suyos le instaron a que lo leyera. 
Cuando finalmente lo hizo, me escribió que el gran mal que él 
combatía entonces y que continuaba combatiendo es la 
autodomesticación progresista de la humanidad, y en su 
próximo libro sobre el bien y el mal quería ocuparse de ese 
mismo problema. En una lucha como ésa es admisible 
recurrir a cualquier mal menor (una ideología capaz de 
ayudar). El punto esencial del trabajo de 1940 consistía en que 
el supuesto ideal «nórdico» de hombre alto, esbelto y de 
cráneo alargado se debía a la proyección de una respuesta 
estética general para el hombre, pero no racial. No era 
antisemita, sino antidomesticación; y aun antirracista, por 
cuanto presenta la domesticación como un peligro 
muchísimo mayor que cualquier mezcla posible de razas 
humanas. 


Pero no cuestiona ni desaprueba la manera en que ello se 
dijo en 1940. El trabajo estaba envuelto en terminología nazi y 
Lorenz no lo niega; efectivamente, él ha manifestado 
explícitamente que era así. La razón que ofrece es que él 
pensaba ingenuamente realizar cierta propaganda en contra 
de la domesticación progresiva; sin embargo, sigue 
insistiendo en que no hizo ninguna observación despectiva 
acerca de ninguna otra raza humana; el hecho de conjuntar 
varias frases fuera del contexto es lo que da esa impresión. 
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Lorenz se refiere seguidamente a una mala interpretación. 
En su trabajo, él decía que nuestra sensibilidad estética y ética 
basada en los mecanismos liberadores innatos representa 
solamente una protección de la humanidad contra la 
progresiva domesticación y que nuestras respuestas sexuales 
son especialmente sensibles a los síntomas de decadencia a 
través de la domesticación. En su trabajo, Lorenz escribe: 
«Ftir gewóhnlich wird der Vowertige auch schon van sehrgering 
Verfall-serscheinungen an einen Menschen des anderen 
Geschlechtes besonders stark abgestossen», que significa: 
«Generalmente una persona sana y normal siente una 
profunda repugnancia contra síntomas incluso leves de 
degeneración en una persona del otro sexo», y no — como se 
traduce en el escrito de Eisenberg— «al individuo de gran 
valor le repugnan habitualmente con especial intensidad los 
ligeros síntomas de degeneración en hombres de otra raza», lo 
que en cualquier caso, a partir del contexto, es obvio que 
significa otra cosa, incluso al lado de cualquier mala 
traducción de los términos mismos. 


Planteando explícitamente el problema, cabe preguntar: 
¿Acaso Lorenz atacó a los judíos? El mejor dato nos lo da un 
pasaje en la página 71 del original, que reza como sigue: 


«Una persona sumamente superior (Vollwertige) reacciona 
contra sus contemporáneos que manifiestan rasgos inferiores 
apartándose de ellos. Pero esta reacción por parte de una 
persona superior es sentida por una persona con rasgos 
inferiores (Ausfallstypus) como extremadamente vejatoria y 
responderá con un odio inmenso. Si existe un grupo 
importante de personas con rasgos inferiores, la persona 
sumamente valiosa que las rechaza se vuelve muy impopular. 
Las demandas biológicas y morales surgidas de un esquema 
innato no corrompido se interpretan como una arrogancia, y 
el rechazo de las personas con rasgos inferiores, como una 
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falta de sentido social. Si esa persona por casualidad es vieja y 
aún cercana de sus antepasados campesinos, sus deseen 
dientes rápidamente domesticados le reprocharán más tarde 
su senilidad esclerótica. Ellos se unirán contra él en una 
perfecta armonía — lo cual no es su rasgo distintivo—, y 
comoquiera que no limitan sus reacciones a un rechazo 
pasivo, son muy capaces de tenderle una celada. Podría citar 
un buen número de procesos de difamación si relacionara 
con sus nombres los ejemplos concretos de ese procedimiento 
que prevalece en todas las capas de la sociedad. La 
impopularidad de la gente que insiste sobre la selección de lo 
más decente se vuelve incomprensible si consideramos que 
ellos mismos han asumido una función biológica que en los 
tiempos prehistóricos fue desempeñada por la naturaleza 
hostil.» 


En este caso, está claro que Lorenz no se refiere a los judíos 
— que en cualquier caso no emprendían ningún proceso de 
difamación contra sus verdugos en la Alemania de 1940— ni 
a ninguna otra raza a menos que los «domesticados 
descendientes» de sus «antepasados campesinos» puedan 
considerarse como una raza aparte. 


Así, pues, ¿es que Lorenz es un racista? No, no lo es por 
ninguna norma razonable y no hay ninguna prueba de ello en 
sus otros escritos, y además sus propios nietos cuentan con 
unos genes que se han mezclado con los de Prusia (eslavos), 
Italia y hasta Polinesia. Aunque, naturalmente, Lorenz es un 
racista «en su manera de hablar». El ganso doméstico es una 
«raza» comparada con el ganso gris, y un pato Aylesbury es 
una raza de pato, y ya conocemos sobradamente los 
sentimientos de Konrad con respecto a estas razas. 


La explicación de Lorenz, juntamente con una tentativa de 
comprensión de las bases políticas y sociales de Austria en 


148 


1939, reduce las proporciones de todo el asunto a un episodio 
muy pequeño en comparación con la magnitud de su labor. 
Además, en lo que concierne al problema de la terminología 
nazi, yo personalmente siento una gran simpatía emocional 
por el punto de vista de Eisenberg, pues fuera de la mala 
traducción, la terminología nazi subsiste. Eisenberg no 
domina mucho el alemán, y por consiguiente dependía de los 
demás para su traducción. De hecho había mucha más 
terminología nazi en el original de la que Eisenberg observó 
cuando escribió su discurso, y su tesis general, como él señala, 
no estuvo afectada por la mala traducción. 


La cuestión real, pues, es la siguiente: independientemente 
de la intención por parte del escritor, ¿cuándo nos 
encontramos ante una manifestación científica y cuándo 
dicha manifestación tiene un carácter político? Y Eisenberg 
cita al respecto a Noam Chomsky: imaginemos a un psicólogo 
germano en 1936 planteándose el problema «científico» de si 
los judíos tienen un instinto adquisitivo. Suponiendo que 
realmente podamos encontrar un método para analizar 
objetivamente el problema, dicho estudio en el contexto de la 
época e independientemente de la intención del investigador 
tendría una profunda significación política. Pero en el caso de 
Lorenz las cosas no eran tan sencillas como eso. Los nazis 
adoptaron una perversión del «darwinismo social» que 
abarcaba el reforzamiento de la raza aria mediante el 
desarrollo humano según unas reglas que ellos mismos 
determinaban. Lorenz se encontró efectivamente ante el 
problema de un nuevo examen científico de las ideas que ya 
se habían fijado en la filosofía ortodoxa nazi. Él pensaba 
evidentemente en una pequeña y hábil manipulación con tal 
de que sus propias ideas fueran aceptadas por el nazismo. 
Pero esto hubiese implicado mucha más flexibilidad de la que 
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los nazis eran capaces, como nosotros sabemos y como 
Lorenz descubrió rápidamente. 


En la correspondencia sobre su trabajo publicado en 
Science, Eisenberg se halla atacado a su vez bajo la acusación 
de adoptar una posición anticientífica, cada vez más de moda, 
según la cual la investigación científica está al servicio del 
hombre. ¿Quién determina la importancia social de la 
investigación?, se pregunta el autor; presumiblemente, alguna 
autoridad controlada por el gobierno. Eisenberg también ha 
sido criticado por dar a entender que Lorenz facilitó una 
justificación seudo- científica para las atrocidades antijudías, 
como si los nazis hubiesen podido desistir de las mismas por 
falta de justificación científica. A lo cual Eisenberg replicó 
acerbamente que no fue el simple acto de un individuo lo que 
hizo posible el nazismo, sino la falta colectiva de oposición, la 
voluntad de aceptación y los actos de apoyo; todo ello 
contribuyó al holocausto. 


Estas importantes y justas cuestiones contribuyeron a que 
la discusión se apartase del problema esencialmente 
científico, a saber, la posibilidad de la decadencia genética de 
los seres humanos. Lorenz planteó dicha cuestión en una 
época inconveniente y en un contexto inadecuado, aunque en 
1940 no podía verlo por cuanto el nazismo dominaba en la 
mayor parte de Europa occidental y todo parecía indicar que 
continuaría así Las preguntas acerca del futuro de la 
humanidad no eligen su momento para ser buenas preguntas, 
pero en este caso el resultado fue que Lorenz tuvo que dedicar 
muchos más esfuerzos en contestar sobre la manera y el 
tiempo de esa primera afirmación que en reiterar su esencia. 
En el momento en que el premio Nobel fue anunciado, el 
cazador de nazis vienés Simón Wiesenthal pidió que Lorenz 
se retractase de sus puntos de vista expresados durante el 
periodo de la guerra, y seguidamente la prensa y la televisión 


150 


alemanas también tomaron cartas en el asunto. Der Spiegel 
empezó a referirse al «pasado oscuro» de Lorenz — un 
delicado eufemismo— y el Newsweek relató una entrevista en 
la televisión holandesa con estos términos: 


«Palideciendo y sonrojándose alternativamente bajo el 
fuego de las preguntas..., solamente tras una insistente 
presión, Lorenz se enfrentó con el pasado. Se afirma (New 
York Times, 15 de diciembre de 1973, repetido por Newsweek) 
que Lorenz confesó finalmente: “Lo lamento... ahora tengo 
un concepto diferente de los nazis.” Y, una vez más, las 
palabras que eligió fueron desafortunadas, pues ello implicaba 
que precisamente hubiese podido darse cuenta de la 
malevolencia del nazismo unos veinte años antes, cuando era 
el caso.» 


Otro periódico americano, The Sciences (publicado por la 
Academia de Ciencias de Nueva York), metió baza en el 
asunto con un artículo que tenía mucho que decir contra 
Lorenz. Su autor, Wallace Cloud, incluía una supuesta cita del 
trabajo de 1940 en el que Lorenz —según Cloud— 
propugnaba el exterminio de los elementos tarados de la 
población. En realidad, la palabra «exterminio» es una pésima 
traducción del original alemán «ausmerzung», mientras que 
todo el resto es un libre resumen de un pasaje más largo. El 
resultado no deja de ser una distorsión grotesca. El artículo de 
Cloud importunó a mucha gente nombrada por él, hasta el 
extremo de que el periódico ofreció a todos los entrevistados 
una oportunidad de réplica. Ashley Montagu (considerado 
generalmente como un gran adversario de Lorenz) fue uno de 
los que trataron de quitarle importancia a la acomodación de 
Lorenz con los nazis, pero fue citado de una manera que 
acentuaba dicha impresión, con lo que pidió y obtuvo excusas 
por presentación errónea de los hechos. El propio periódico 
manifiesta que el debate fue una verdadera discusión por 
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cuanto dos meses después de su publicación original aún 
existía la opinión de que el premio Nobel se había otorgado a 
un hombre que antaño había escrito un trabajo con un tono 
claramente genocida. 


El crítico más persistente ha sido Theo Kalikow. En largas 
series de trabajos ha analizado el contenido académico y las 
implicaciones políticas de sus escritos entre los años 1938 y 
1943. Finalmente reveló la evidencia de su pertenencia al 
partido. Incluso la hermana de Bernhard Hellmann, Use 
(psiquiatra), expone más brevemente «él sabía lo que estaba 
haciendo». Utilizando la terminología nazi, les decía 
simbólicamente: Soy digno de confianza; confiad en mí. 


Cabe también recordar el punto de vista de Tinbergen 
sobre todo el asunto, pues Lorenz se expone a sí mismo en su 
trabajo aun cuando luego cambiase de opinión; y tanto 
política como socialmente no dejó de ser ingenuo. Más tarde, 
los dos científicos se volvieron a encontrar después de la 
guerra, discutieron el asunto y acordaron enterrarlo para 
siempre. 

En lo que respecta a los peligros inherentes a la 
autodomesticación, Lorenz no tiene la intención de 
abandonar sus ataques contra quienes, por muy originales 
que sean sus conceptos, han de ser criticados. La esperanza 
que él ofrece reside en la educación. «Todo el mundo tiene un 
sentido de los valores — dice Lorenz— y nos hemos de 
educar y educar a nuestros hijos para seleccionar a la 
compañera no tanto por el volumen de sus pechos como por 
su inteligencia y su valor moral, pues la “cover girl” es un vicio 
de la humanidad. La educación puede y debe mejorar nuestro 
gusto estético por lo que hay de mejor en cada uno de 
nosotros, y por consiguiente efectuar una forma deseable de 
selección sexual.» 
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Esta solución no sería perjudicial aun cuando los temores 
de Lorenz fuesen exagerados e incluso totalmente 
injustificados. De un modo u otro, no hemos llegado al final 
de nuestra línea, pues el hombre está desarrollándose muy 
rápidamente en el presente. Sin embargo, hemos buscado sin 
gran éxito «el eslabón perdido» entre la criatura prehumana y 
la criatura verdaderamente humana; quizá, y a lo mejor, 
Lorenz sugiera que nosotros somos precisamente ese eslabón 
que falta. 


El equilibrio genético dentro de una población, tanto 
humana como animal o vegetal puede cambiar 
fundamentalmente de dos maneras. En la primera, las nuevas 
mutaciones pueden verse selectivamente favorecidas por el 
entorno, de forma que se incrementen sus posibilidades de 
supervivencia. En la época actual, las presiones podrían 
favorecer la adaptación a una sociedad tecnológica compleja 
más que al entorno natural de nuestros antepasados. El 
perjuicio potencial radica únicamente en si hemos de retornar 
eventualmente a las condiciones anteriores; pero entre tanto, 
e independientemente de lo que pueda ocurrirle al individuo 
saturado de televisión y a sus hijos, la sociedad humana 
continúa valorando las habilidades físicas y mentales; y hasta 
es posible que lentamente estemos mejorando. En segundo 
lugar, hemos borrado las presiones selectivas de ciertos genes 
desfavorables que aún pudieran existir en nuestra población o 
que pudieran surgir espontáneamente. Tenemos un ejemplo 
en la fenilcetonuria, un trastorno metabólico genéticamente 
determinado que de no tratarse ocasiona daños en el cerebro 
y deficiencia mental. Ahora, un simple test puede detectarlo 
en el recién nacido, y unas medidas altamente eficaces 
permiten al paciente vivir una existencia normal y libre. Sin 
embargo, la consecuencia inevitable estriba en el incremento 
de la frecuencia del gen PKU en las poblaciones humanas, 
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aunque los genéticos han calculado que incluso después de 
mil generaciones el efecto seguirá siendo pequeño. 


Con una mezcla incrementada de poblaciones, ese proceso 
puede- acelerarse. He aquí la página final de Sociobiologie the 
New Synthesis (1975), de E. O. Wilson: 


«El desarrollo de la humanidad nunca se ha detenido, pero 
en cierto sentido sus poblaciones se están amontonando. Los 
efectos, al cabo de pocas generaciones, pueden modificar 
óptimamente la identidad de los factores socioeconómicos. 
Especialmente, el flujo genético se ha incrementado 
dramáticamente en todo el mundo y se está acelerando, con 
lo que el promedio de los coeficientes de relaciones en el seno 
de las comunidades locales disminuye. El resultado puede 
constituir la eventual disminución del comportamiento 
altruista a través de una inadecuada adaptación y la pérdida 
de los genes seleccionados de los grupos... Los rasgos del 
comportamiento... pueden desaparecer ampliamente de las 
poblaciones en una decena de generaciones, y solamente en 
dos o tres siglos en el caso de los seres humanos. Con nuestra 
actual e inadecuada comprensión del cerebro humano no 
sabemos cuántas son las cualidades más valiosas que están 
ligadas genéticamente a los más obsoletos y destructivos 
rasgos. La cooperación con individuos próximos podría estar 
acoplada con la agresividad hacia los extraños, la creatividad 
con el individualismo y el deseo de dominio, el entusiasmo 
atlético con la tendencia a las respuestas violentas, y así 
sucesivamente... Si la sociedad planificada —cuya creación 
parece inevitable en el próximo siglo- llevara deliberadamente 
a sus miembros a prescindir de las tensiones y los conflictos 
que antaño confirieron a los fenotipos destructivos de su 
faceta darwiniana, los demás fenotipos degenerarían con 
ellos. En este caso, el sentido genético final, el control social, 
despojaría al hombre de su humanismo.» 
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Wilson y sus colegas no se consideran como la generación 
de científicos que ha sucedido a Lorenz en la comprensión de 
los fundamentos biológicos del comportamiento. Lo cual no 
impide que, a su vez, Wilson sea objeto de críticas en el 
mismo punto de su argumentación: la extrapolación al 
hombre de lo que se considera como un determinismo 
biológico políticamente sospechoso. Y Wilson es medido con 
el mismo rasero que se aplica a Lorenz: uno de los ataques 
contra Wilson cita incluso el «exterminio» de Cloud como 
comparación. No obstante, el trabajo de Wilson se ha 
granjeado muchos admiradores. 


A pesar de sus reservas con relación a Lorenz (quien 
escribió sobre la agresión más que sobre el altruismo 
recíproco, que es lo que interesa a los sociobiólogos), la 
conclusión de Wilson parece muy similar a la de su 
predecesor. Quizá estemos realmente en puertas de un 
cambio genético en las poblaciones humanas tal como Lorenz 
advirtió, tanto si aceptamos como si no sus ideas sobre la 
«autodomesticación». Wilson basa parcialmente sus 
afirmaciones en el trabajo publicado por Haldane en 1932, y 
que también debió de conocer Lorenz. Veamos ahora el 
trabajo en el que Haldane consideró las proposiciones de 
Lorenz. 


En 1956, Haldane aceptó el hecho de que las presiones 
selectivas sobre el hombre civilizado habían disminuido 
marcadamente. Contrariamente al ser humano, los animales 
domésticos se seleccionan deliberadamente, volviéndose 
altamente especializados en las características que deseamos; 
pero a través de dicho proceso, suelen perder generalmente 
muchas de las características importantes de sus antepasados. 
Por contraste, el ser humano, en tanto que especie animal, se 
caracteriza por su destacada falta de especialización, y puede 
hacer casi de todo. Ningún otro animal es capaz de nadar un 
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kilómetro, andar veinte y trepar luego diez metros por un 
árbol. Muchos hombres civilizados pueden hacer todo eso sin 
grandes dificultades, y si esto es así, es una tontería 
considerarlos como físicamente degenerados. En ese caso, ¿en 
qué queda la degeneración del comportamiento en los 
animales domésticos que Lorenz enunciaba en su publicación 
de 1940? Haldane subraya un aspecto particular de ese 
problema: el de la reducida intercomunicación dentro de las 
especies domésticas. Contrastando con ella, la comunicación 
humana es hipertrófica: hablamos, escribimos, gesticulamos, 
dibujamos y realizamos rituales. Y Haldane agrega que un 
etólogo podría describir la religión como una actividad de 
comunicación en el vacío en la que los seres humanos se 
comunican con unos oyentes inexistentes. 


Por mucho que hayan sido criticadas, las proposiciones de 
Lorenz sobre el ser humano han estimulado las nuevas 
investigaciones sobre la naturaleza y los resultados en la 
domesticación de los animales. En la Universidad de Kiel, por 
ejemplo, el profesor Wolf Herre ha estudiado de qué manera 
la selección consciente o inconsciente del hombre a través de 
muchas generaciones produce unos cambios en el sistema 
nervioso que han tenido lugar al mismo tiempo que los 
cambios de comportamiento. Herre ha observado que existe 
una acusada reducción del volumen del cerebro en los 
animales domésticos en comparación con el de sus 
antepasados. Por ejemplo, en las vacas, los caballos y los 
cerdos, la reducción puede alcanzar un 30 por ciento. Un 
examen anatómico comparativo pone de manifiesto que esta 
reducción afecta especialmente a las zonas del cerebro 
relacionadas con la percepción sensorial y el control del 
movimiento, lo cual es más fácil de encontrar y estudiar que 
la posible existencia de una relación directa entre el 
comportamiento y una parte determinada del cerebro. La 
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reducción del volumen del cerebro es el resultado de un 
cambio genético, tal como ha sido demostrado por los 
experimentos en los que las formas domesticadas y las 
salvajes son criadas conjuntamente y las formas híbridas 
analizadas tanto en su anatomía como en su comportamiento. 
Lorenz no ha presentado ninguna prueba de una tendencia 
comparable en el ser humano. 


Aun cuando pudiéramos comparar al hombre civilizado 
con los animales inferiores, domésticos o salvajes, existe una 
gran diferencia entre nuestra civilización actual y las que 
existieron anteriormente y desaparecieron. 


Lorenz, mostrándose optimista, argumenta que en nuestra 
civilización contamos con las ciencias y que, por consiguiente, 
hemos creado por lo menos un instrumento para el examen 
objetivo del hombre por parte del hombre y, por tanto, 
podemos estudiar nuestra propia naturaleza; también somos 
la primera y única especie en tener esa capacidad. Al 
facilitarnos la capacidad de reflejar nuestra propia condición, 
la ciencia nos permite descubrir los signos del colapso antes 
de que se produzcan. Lorenz concluye: «Estamos aún a 
tiempo de detener el apocalipsis; pero hay que actuar 
rápidamente.» Sin embargo, la mayoría de la opinión 
científica en la actualidad comparte el criterio de Haldane, 
según el cual si llega el apocalipsis es improbable que sea 
debido a la decadencia genética. 

En 1974 le pregunté a Lorenz si pensaba que los efectos de 
la  autodomesticación del hombre podían estudiarse 
satisfactoriamente. Él lo creía así, pero agregaba que si había 
modificado un tanto su opinión era debido al hecho de que la 
decadencia cultural es mucho más rápida que la decadencia 
genética, y por ende más inminente. Y solo algún tiempo 
después se dio cuenta de cuán parecido a la cultura es un 


157 


sistema vivo. Las únicas cosas que aún tienden a mantener a 
la humanidad en el camino adecuado son los sentimientos 
emocionales de los valores, cosa que se pierde rápidamente en 
el caso de la tecnología. 


«El trabajo de 1940 intentaba decir a los nazis que la 
domesticación era mucho más peligrosa que cualquier 
supuesta mezcla de razas. Y sigo pensando —dice Lorenz— 
que la domesticación amenaza a la humanidad; constituye un 
peligro muy grande. Y la única forma de expiar 
(retrospectivamente) mi increíble estupidez al tratar de 
informar a los nazis al respecto, es diciendo esa misma y 
obvia verdad a cualquier otro tipo de sociedad, aunque ello le 
guste menos aún; pero es la pura verdad.» 


Sin embargo, y a parte de otras consideraciones, los nazis 
no eran idiotas; difícilmente hubiesen seguido la vía indicada 
por un excéntrico austríaco aficionado a los gansos. Lorenz 
afirma que ellos no le molestaron, sino que sencillamente le 
ignoraron a partir de entonces. Si tuvo cualquier posibilidad 
política, la perdió completamente con aquel trabajo suyo. De 
manera que llegó a Kónigsberg en pleno vacío político. Aún 
podía publicar sus trabajos científicos, entre los cuales figuran 
el de 1943 y su principal artículo (1942) refutando el 
«vitalismo» como una explicación del comportamiento. En 
1941, se publicó el trabajo titulado «Estudios comparativos de 
los patrones motores en los anátidos», que se refería a la 
familia de aves que incluye a los patos y los gansos y que 
cataloga detalladamente ciertas acciones perfectamente 
reconocibles realizadas durante el cortejo en cada una de las 
diferentes especies que estudió con tanto cariño en Altenberg. 
Era tan largo que tuvo que ser publicado en una edición 
especial del erudito Journal fir Ornithologie. Al comienzo de 
este trabajo, da la sensación de que Lorenz trata únicamente 
de recordar la lista de elementos de comportamiento que 
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distinguen a un ave de otra como muchos naturalistas lo 
hicieron antes que él. Sin embargo, luego aplica el análisis 
comparativo que consideraba como el correcto desarrollo de 
sus estudios científicos y construye el árbol filogénico a partir 
de los patrones del comportamiento, utilizando todas las 
similitudes importantes al igual que las diferencias en el 
comportamiento. Todo ello sigue siendo un excelente 
ejemplo de la naturaleza de gran parte de su ciencia hasta 
entonces. 


La familia de Lorenz pasó todo el año académico en 
Kónigsberg. Adolf se reunió con ellos en el invierno cuando 
Gretl tuvo a su segunda hija, Dagmar, y regresó a Altenberg 
en la primavera. Mientras, Konrad animaba las sesiones de la 
Sociedad kantiana, que duraban hasta muy entrada la noche, 
y en su instituto de psicología comparada trabajó sobre los 
peces (fue también en aquel periodo cuando arregló las cosas 
para que Seitz dejara el ejército y continuara sus estudios 
sobre la agresión). 


Habiendo instalado el escenario de su ulterior guerra 
personal, Lorenz pudo seguir trabajando, aunque en un retiro 
académico, lejos de los principales teatros germanos de los 
ataques reales, que ahora se dirigían hacia el sur, pues pronto 
comenzaría la guerra en la Unión Soviética. 
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VII. EL FRENTE ORIENTAL 


La guerra en el este y sus consecuencias interrumpen la 
carrera de Lorenz por un periodo de seis años, primeramente 
como médico del ejército y luego como prisionero de guerra. 
Estos episodios parecen interrumpir el curso de sus éxitos, y 
podrían fácilmente ser olvidados en su biografía. Sin 
embargo, gran parte de las cosas que le ocurrieron son típicas 
de su carácter y aprendió mucho de ellas en su continuo 
desarrollo. 


Después del avance victorioso hacia el Mediterráneo a 
través de los Balcanes, el 22 de junio de 1941 los alemanes 
cruzaron la frontera de la Polonia dividida e invadieron la 
Unión Soviética. Comenzaron los bombardeos aéreos de 
Kónigsberg, y bruscamente la vida en la ciudad empezó a ser 
peligrosa. Fuera de toda tendencia política, Konrad fue 
llamado a filas. Aunque ya había trabajado en calidad de 
cirujano traumatólogo en Viena a modo de preparación, sus 
conocimientos médicos se le antojaban demasiado débiles 
para trabajar como médico del ejército, de manera que al 
llegar al capítulo de las «especialidades» en su formulario se 
limitó a anotar meramente el motociclismo y el profesorado, 
y en realidad llegó a convertirse en instructor de un 
escuadrón motociclista, hasta que le destinaron a un hospital 
militar en la ciudad polaca de Poznan. 

Allí, Konrad estuvo trabajando como neurólogo en una 
unidad psiquiátrica, lo que le supuso una experiencia tan 
terrible como fascinante. Se encontró cuidando de un 
muchacho que sufría su primer ataque de esquizofrenia y 
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tuvo la desgarradora oportunidad de convertirse en su 
confidente, con el riesgo consiguiente de que, en cualquier 
momento, su paciente se revolviese contra él. Sus recuerdos 
de aquel centro especial de tratamiento de la histeria son de 
un horror indecible, con escenas fantasmagóricamente 
infernales. «La cosa más espantosa que podáis imaginar — 
dice Lorenz— es un ser humano que ha perdido toda su 
humanidad.» Lorenz acentúa esas palabras con una mueca. Y 
se considera muy satisfecho de haber pasado su primer año de 
guerra con la filosofía kantiana y luego aquellos dos años en 
una clínica psiquiátrica. El jamás hubiese elegido 
voluntariamente una experiencia tan tremenda, y le parece 
una gran suerte haber sido encaminado hacia ella. Ese 
periodo incidió directamente sobre sus conocimientos del 
comportamiento humano. En muchos casos, la contestación a 
la pregunta de su amigo Bernhard Hellmann «¿Es esto lo que 
intentaba el constructor?», era un no categórico. Todo esto le 
brindó la oportunidad de volver sobre dichos conocimientos 
a la luz de las cuestiones sugeridas por un psiquiatra de Leeds, 
Ronald Hargreaves. En primer lugar: «¿Cuál es la función 
normal de supervivencia del proceso perturbado?» Y 
seguidamente: «¿Cuál es la perturbación?» y, en particular, 
«¿existe un exceso o una deficiencia de la función en 
cuestión?» 

El movimiento de los civiles sin razón justificada era ahora 
muy difícil, pero cuando la Universidad de Kónigsberg le 
pidió a Gretl que cediera su apartamento para otra persona, 
ella aprovechó la oportunidad y junto con sus hijos y sus 
cosas regresó a Austria donde llegó sin novedad, con la 
excepción de la maleta que contenía una gran parte de los 
documentos más valiosos de Konrad. 


Mientras tanto, por haberse solidarizado con una protesta 
contra la renovación de profesores judíos en Holanda, 
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Tinbergen fue detenido y recluido en un campo de 
concentración nazi. No le gusta hablar de ello y manifiesta 
simplemente que, teniendo en cuenta las normas de los nazis, 
el tratamiento no fue tan malo, aunque en dos ocasiones 
cierto número de prisioneros fueron fusilados como 
represalia por actos de sabotaje en Holanda, y que escapar del 
campo era imposible por cuanto les habían advertido que por 
cada uno que se fugara serían fusilados diez judíos. Koehler y 
Lorenz se enteraron de su detención y escribieron a la mujer 
de Tinbergen ofreciéndose a intervenir. Lies no pudo 
consultar a su marido, pero se negó a aceptar aquella ayuda 
en su favor porque estaba allí como consecuencia de su 
oposición política e ideológica a los nazis. Más tarde, 
Tinbergen aprobó la decisión de su esposa, pues a pesar de 
que el riesgo que corría siguiendo en la cárcel era muy grande, 
un holandés que se preciara no tenía realmente ninguna otra 
salida. Koehler y Konrad respetaron la voluntad de su esposa 
de no inmiscuirse en el asunto, pero Tinbergen no se enteró 
de que en realidad la mediación fue llevada a cabo por Eduard 
Baumgarten a petición de sus amigos. Estuvo preso algo más 
de dos años, y después de que le liberaran regresó a través de 
Holanda para reunirse con su esposa e ingresó en la 
resistencia. 


Baumgarten también intentó que liberaran a Hellmann, 
pero en esta ocasión no tuvo éxito. Jamás se volvió a hablar de 
Bernhard ni de su madre. Lorenz piensa que murieron en la 
cámara de gas. 


Por penoso que esto le pueda ser, Lorenz sigue hablando o 
escribiendo sobre su amigo Bernhard cuando la ocasión se 
presenta. En El anillo del rey Salomón hay una breve 
referencia que no significa nada para la mayoría de sus 
lectores, y que reza como sigue: «A mi amigo Bernhard 
Hellmann, que murió trágicamente y era capaz, si quería, de 
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duplicar cualquier tipo de estanque o de lago, de arroyo o de 
rí0.» 

Le pregunté a Lorenz cuándo se había dado cuenta por 
primera vez de lo maligno del nazismo, y me contestó que 
muy tarde. Fue en 1943 o 1944, cuando cerca de Poznan pudo 
ver transportes de internados en campos de concentración (se 
trataba de gitanos y no de judíos): con aquella prueba se dio 
cuenta finalmente de la total inhumanidad de los nazis. 


Con ocasión de su noventa aniversario, Adolf Lorenz habló 
por la radio germana, aunque Konrad no llegó a escucharle. 
Por entonces se hallaba cerca de Vitebsk, en Bielorrusia. Allí 
trabajaba en calidad de cirujano militar dentro de un bunker 
de hormigón cerca de la línea del frente; y allí pudo 
contemplar con todo detalle el horror de las cosas que el 
hombre es capaz de hacer al hombre en nombre de la guerra, 
donde el «vertebrado más superior de todos perpetraba la 
mutilación en masa de los miembros de su propia especie». 
Cuando los soviéticos progresaron hacia el oeste, rodearon a 
los alemanes en Vitebsk, y el 24 de junio Lorenz fue 
capturado. Tal como él lo cuenta, el relato es realmente una 
pequeña novela. 

En medio de la confusión del campo de batalla, Lorenz se 
había separado de su grupo y se encontró en medio de la 
retirada presa del pánico. Para evitar ser barrido por aquella 
masa, se volvió y anduvo en dirección opuesta. «Lo más 
espantoso que cabe imaginar —dice Lorenz— son grandes 
masas de hombres presa del pánico, con los ojos desencajados 
y llenos de espanto, completamente ciegos y que no hacen 
sino correr, correr y correr... Me sentí orgulloso de haber 
escogido la dirección opuesta. Cualquiera que fuese mi 
reacción, solamente tenía una idea, y era la de no dejarme 
arrastrar por aquel pánico.» Miró a su alrededor y vio que un 
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hombre le seguía y le esperó; poco a poco se juntaron hasta 
unos cincuenta hombres, en su mayoría sargentos. Arrollados 
por el avance de los soviéticos, trataban de escapar. Con 
Lorenz a la cabeza, corriendo y gritando, llegaron a una 
trinchera soviética, pero allí se detuvieron. Las fuerzas de 
aquellos hombres flaquearon y se negaron a seguir adelante; 
entonces, Lorenz les dejó, intentando pasar las líneas por sí 
mismo. 


En cierto momento, los soviéticos que estaban apostados 
para impedir la huida de los soldados alemanes dispararon 
sobre él. «Tuve el honor de que dispararan sobre mí con fusil, 
mientras subía en zigzag por la vertiente opuesta del valle.» 


Durante la noche tuvo que atravesar una carretera por la 
que marchaban los soldados soviéticos; se quitó el gorro, se 
arrancó las insignias y se puso a andar junto a ellos. «Me uní 
al ejército soviético.» Después de un momento, se apartó a un 
lado de la carretera y se escondió entre unos matorrales sin 
que nadie se diera cuenta. Para saber el camino que debía 
seguir, anduvo buscando una batería soviética para observar 
la dirección en que estaba disparando y seguir aquella línea, 
hasta que por fin se encontró ante dos trincheras que se 
estaban disparando una a otra. Dejando la primera, corrió 
hacia la segunda gritando: «¡Nicht schiessen, deutscher 
Soldat!», y los hombres que estaban en esta trinchera cesaron 
el fuego. Respiró hondamente y corrió hacia ella, para 
descubrir que las cabezas que allí se levantaban para saludarle 
llevaban cascos soviéticos... Los soviéticos estaban 
disparando contra ellos mismos. 

Una intensa decepción embargó a Lorenz y volvió a correr. 
Una bala le alcanzó en el brazo izquierdo, pero siguió 
corriendo. Dio un rodeo para alejarse de aquella trinchera y 
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se encontró en medio de un campo de trigo en el que se 
escondió; luego, totalmente exhausto, se quedó dormido. 


Mientras dormía, llegaron los soviéticos y le despertaron 
diciendo: «Komrrheraus, Kamerad.» «Se portaron muy bien 
conmigo», manifiesta Lorenz. Uno de los soldados, que había 
estado en la última trinchera, le reconoció y le explicó lo que 
había ocurrido: un movimiento de los soviéticos para acabar 
con los alemanes sitiados hizo que finalmente las dos partes 
de la pinza se dispararan entre sí. Lorenz, que se encontró en 
medio, tuvo una gran suerte de salir de allí con vida. 


Hasta entonces, siempre había sentido una ligera 
inferioridad frente a los militares y su valentía; pero desde los 
primeros días de su propia participación en la guerra, tuvo 
conciencia de algo nuevo: cualquier individuo era capaz de 
ser valiente, lo que era muy fácil y no requería ninguna 
cualidad especial. 

Como prisionero, le enviaron detrás de las líneas a un 
campo de concentración donde era el único médico entre los 
prisioneros alemanes. Pese a la herida que tenía en el brazo y 
a cierta inflamación, era capaz de operar a los heridos. Un 
cirujano soviético se negaba a efectuar amputaciones y Lorenz 
pensó que trataba de dejar morir a los alemanes, hasta que se 
enteró de que en la Unión Soviética aquellas heridas podían 
curar perfectamente, pues, por lo visto, los soviéticos eran 
mucho más resistentes a la infección que los alemanes. 


Lorenz continuó trabajando, operando uno tras otro a los 
heridos; estaba tremendamente cansado cuando se enteró de 
que habían llegado otros doscientos heridos. Al asomarse a la 
puerta se encontró ante los médicos con los que había 
trabajado antes de su captura y que estaban en mejores 
condiciones que él. Finalmente, estaba tan exhausto, que 
perdió el conocimiento. Cuando volvió en sí se encontró 
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encima de la mesa de operaciones, y el cirujano mientras le 
curaba su brazo herido le pidió que contara en voz alta. No lo 
hizo. Sin embargo, charló, aunque en realidad estaba dando 
una conferencia. Más tarde, no recordaba nada en absoluto de 
cuanto había dicho, pero sus oyentes le felicitaron, puesto 
que, según ellos, había sido muy interesante... 


La guerra ya estaba lejos para Lorenz y ahora comenzaba 
un largo intervalo, con su envío a un campo de prisioneros 
cerca de Erivan, al pie del monte Ararat, en la Armenia 
soviética. e 

En Austria, al enterarse de que su marido se consideraba 
como desaparecido, Gretl se retiró aún más del escenario de 
la guerra. Se fue con sus hijos al valle del Vorarlberg, una 
provincia que linda con Liechtenstein y Suiza. Pero Adolf, ya 
muy anciano, no podía abandonar Altenberg y ya no sabían si 
le volverían a ver. A partir de 1944, Thomas, Agnes y Dagmar 
permanecieron con su madre durante tres inviernos en la 
pequeña ciudad de Schruns, donde apenas si llegaba el eco de 
la guerra. La especialidad de Gretl como ginecóloga bastaba 
para que nada les faltara, y el alejamiento del teatro de 
operaciones militares salvó finalmente a Thomas de ser 
llamado a filas junto con los desorientados muchachos que 
Hitler utilizó en su desesperada defensa contra el avance 
victorioso de los aliados. Dagmar pasó los primeros años de 
su infancia con su padre ausente en la guerra o en la Unión 
Soviética, aunque nunca le faltó el cuidado de un varón, por 
cuanto este papel lo asumió perfectamente Thomas. De este 
modo el hijo mayor y la pequeña intimaron incluso más que 
el padre y su tercera hija. 

En febrero de 1946, a los noventa y dos años, Adolf murió. 
Su familia atribuyó su muerte no tanto a su muy avanzada 
edad como a su larga dolencia de estómago y a las dificultades 
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ocasionadas por los alimentos inadecuados durante la guerra 
y la ocupación que siguió. Durante los últimos doce años de 
su larga existencia, Adolf había podido asistir al renacimiento 
del espíritu germano y a su dominación de la mayor parte de 
Europa, hasta hundirse luego bajo el ataque inexorable de los 
aliados. Había sido testigo de los últimos y encarnizados 
combates de la guerra, que en su fase final había llegado muy 
cerca de los bosques de Altenberg. Pero tuvo un consuelo en 
medio de su arruinado universo, y fue el de enterarse antes de 
morir que su hijo menor había sobrevivido a la guerra y que 
estaba prisionero y sano y salvo en la Unión Soviética. 


La finca de Adolf fue repartida entre sus hijos. A la tercera 
mujer de Albert, Marigen, no le gustaba Altenberg, así que 
Albert y ella recibieron las demás propiedades y todo el 
dinero, mientras que la esposa de Konrad pudo regresar y 
encargarse de la casa que su marido tanto quería hasta su 
regreso. El edificio había padecido poco debido a la guerra, 
aunque el tejado estaba lleno de goteras — debido a las 
grajillas, como más tarde se descubrió— y cuando llovía caía 
agua por una de las paredes del gran vestíbulo, donde las 
manchas continúan allí 30 años después. 


En Altenberg, Gretl cambió su vida de médico por la de 
administradora de la finca y se ocupó de algunas de las tierras 
de sus padres, junto con las de otra familia. Una parte de estas 
tierras, que había sido una plantación de árboles, fue 
destinada a cosechas, con lo que toda la familia podía ser bien 
alimentada. Su papel como cultivadores les supuso un cierto 
prestigio frente a las autoridades soviéticas. Konrad siente 
una profunda admiración por el valor de Gretl durante la 
ocupación. Al principio, los soviéticos la acusaron de sabotear 
su propio suministro de agua —por cuanto el pozo del jardín 
estaba fuera de uso—, pero como dice su marido, no podía 
aceptar aquello de ninguna manera, y sin saberlo les trató 
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como debía. Vestida con su mono de trabajo, Gretl les gritó, y 
ésa era precisamente la manera en que había que tratar a los 
soviéticos. «Fueron luego muy amables con ella», agrega 
Lorenz, a lo cual Gretl asiente. Incluso llegó a trabar amistad 
con algunos de ellos. Cerca de allí vivía un general soviético, 
cuya esposa era neurótica, que se quejaba de que nunca podía 
comer ni dormir y temía dejarla sola en casa. «Gretl — 
comenta Konrad— no tardó en someter a la esposa del 
general.» 


Un par de pacientes de medianoche de Gretl fueron dos 
soldados, que después de haber bebido se enzarzaron en una 
pelea a navajazos. Tímidamente confesaron preferir no tener 
que explicar su comportamiento ante su propio doctor. Un 
buen día, unos soldados se presentaron y pidieron, en 
nombre del general, permiso para colocar un gran y pesado 
barril en el sótano. Gretl tuvo alguna sospecha, pero con los 
soviéticos era preferible no argumentar. Después de algunos 
días, cierta noche escuchó un ruido que provenía del sótano, y 
cuando bajó las escaleras se encontró con que aquellos 
soldados habían entrado para llevarse su botín. Con la ayuda 
de su sobrino Georg, Gretl detuvo imperiosamente a los 
intrusos y les mantuvo prisioneros hasta la mañana siguiente; 
para entonces estaban ya arrepentidos y ansiosos de reparar 
los desperfectos, pidiéndole, por favor, que no se lo contara al 
general. 


En el campo de prisioneros, los soviéticos no se mostraron 
hostiles con Konrad. «Nunca estuve en un campo realmente 
malo —dice—. Si uno tenía la mala suerte de caer en un 
campo donde el kapo era un criminal —cosa que solía ocurrir, 
pues los canallas tienen por costumbre formar un estado 
dentro de otro y encumbrarse en él — y eso se combinaba con 
un oficial soviético deshonesto, entonces uno se moría de 
hambre. En cambio, si el kapo era una persona honrada al 
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igual que el oficial, se podía vivir en perfecto estado de salud.» 
Cuanto más alejados de Moscú eran los campos, peores eran 
sus condiciones. En Armenia, Lorenz se hallaba a más de mil 
millas de Moscú, pero las cosas no eran peores por ello. En su 
opinión, los soviéticos nunca fueron crueles con sus 
prisioneros. Más tarde pudo escuchar relatos espantosos 
sobre algunos campos americanos y especialmente franceses, 
mientras que en la Unión Soviética no había ningún sadismo. 
Lorenz jamás se sintió perseguido y no existía ninguna 
hostilidad por parte de los guardias. 


Aunque de segunda mano, llegó un relato de un ex 
prisionero alemán que había estado en el mismo campo. 
Gracias a su edad y a su popularidad, Lorenz se había 
granjeado una cierta autoridad entre sus compañeros de 
cautiverio, y sus guardianes le respetaban. 


Una determinada hazaña le valió gran parte de su 
reputación. Al ver que acababa de atrapar a una gran araña 
tarántula, un guardia soviético le advirtió amablemente del 
peligro que constituía aquel animal extraordinariamente 
venenoso. Pero Lorenz, tras agarrar a la tarántula por la 
cabeza y el tórax, la apretó y de un mordisco se comió su 
grueso abdomen. «Había que ver al pobre guardia corriendo y 
gritando a través de las estepas del Kazakhastan», cuenta 
Lorenz. 


Antes de la guerra, Seitz había anotado sus observaciones 
sobre que ciertos insectos que suelen comer los pájaros 
cantores son suculentos. Se puede incluso observar su alegría 
y satisfacción cuando la calidad, la consistencia y el aroma de 
la comida son correctos para los pequeños consumidores. Y el 
propio Thomas recuerda cómo su padre se comía con 
satisfacción ciertas partes de los grandes escarabajos. A 
Lorenz le gustaba asombrar a la gente, pero también 
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pretendía demostrar una sencilla afirmación que había 
mantenido siempre: la de que miembros de muchas 
expediciones murieron de hambre cuando a su alrededor 
había gran cantidad de comida. Especialmente los huevos y 
las huevas de la mayor parte de los animales, incluso los más 
venenosos, pueden comerse sin riesgo. Lorenz manifiesta que 
la tarántula no era solamente una demostración desagradable 
y que en Erivan necesitaba realmente el alimento 
suplementario que le era suministrado por aquellas proteínas. 


Sin embargo, a pesar de su dieta reducida, el estado de 
salud de sus compañeros prisioneros era bastante bueno, con 
lo que sus obligaciones médicas solían ser leves. No había 
muchas oportunidades para la observación sistemática de los 
animales, pero pudo criar algunas aves y las pulgas llamaban 
constantemente su atención. Efectivamente, era posible 
estudiar las pulgas con sólo tocarlas sobre la piel por debajo 
de la camisa. Algunas corrían describiendo un círculo, y 
Lorenz pudo comprobar que eran machos, y que las hembras 
se encontraban en el centro de su atención, al igual que 
ocurre en la corte nupcial de ciertas moscas. 


Gracias a las pocas ocupaciones en el campo, Lorenz tenía 
mucho tiempo para pensar y escribir. Volvió a la filosofía y 
especialmente a la epistemología, o sea, la teoría del 
conocimiento. Comoquiera que no tenía papel a su 
disposición, utilizaba para reemplazarlo las envolturas de 
cemento, y al no tener tinta, escribía con una solución de 
permanganato potásico. De este modo fue elaborando 
gradualmente su manuscrito secreto. 

Más tarde, al ser trasladado desde Erivan a Krasnogorsk, 
un arrabal de Moscú, descubrieron la existencia de sus 
escritos, y no parecía muy claro que pudiera llevarse aquellos 
documentos consigo. Le dijeron que el censor deseaba leerlos, 
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de manera que los mecanografiaron totalmente con la ayuda 
de los soviéticos y pudo mandar una copia. Luego, tuvo que 
limitarse a esperar. Su repatriación debía tener lugar hacia las 
navidades de 1947, pero el permiso no llegó y su familia 
estuvo esperando en vano durante aquellas fiestas. A medida 
que las semanas iban transcurriendo, Lorenz se iba 
impacientando y ocupaba el tiempo escribiendo. Finalmente, 
llegó su liberación. 


«¿Puede usted darme su palabra de honor, profesor, de que 
este manuscrito no incluye nada que no esté contenido en el 
que se mandó al censor?», le preguntó el comandante. Lorenz 
no entendió la pregunta y empezó a explicar que había 
modificado un capítulo, acortado considerablemente otro y 
agregado un tercero. El comandante le detuvo, sonriendo: 
«Profesor, no me ha entendido; lo que quería preguntarle es si 
su manuscrito no contiene nada más que su texto científico.» 
Con la respuesta afirmativa, los dos hombres se dieron la 
mano. 


El comandante soviético ordenó al oficial del convoy que 
no registraran a Lorenz, y la orden fue pasando de boca en 
boca a través de los oficiales sucesivos. En febrero de 1948, 
Konrad Lorenz llegó finalmente a su casa de Altenberg con 
un exceso de peso debido a algún problema glandular con un 
hambre canina, pero con una salud adecuada y un espíritu 
vigoroso, llevando en su mochila todo el manuscrito, una 
jaula de alambre con dos pájaros y una gran cantidad de 
chinches. La infección de chinches fue reciamente combatida 
con éxito por Annie Eisenmenger, una amiga de la familia 
que más tarde ayudó a Konrad en la elaboración de los 
dibujos marginales para sus obras de divulgación. Tenía una 
extremada habilidad para cazar directamente aquellos 
insectos, escrutando las sábanas y los colchones y las costuras 
donde aquella peste se acumulaba. Era raro que las chinches 
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escaparan a la penetrante atención de Annie Eisenmenger, 
que a su talento de ilustradora unía el de exterminadora. 


Muchas cosas habían cambiado durante la ausencia de 
Konrad. Encontró fácil hablar a los perros como a sus hijos: 
Dagmar en particular, que se mostraba extraña. Pero de sus 
aves de antes de la guerra, sólo las grajillas seguían volando 
fielmente por la casa de Altenberg. Su continuada presencia 
en tanto que amigas y objeto de la curiosidad científica de 
Konrad se debía principalmente a un acontecimiento ligado 
con el famoso dramaturgo y novelista inglés J. B. Priestley. 


Después de la guerra, el escritor y su mujer Jane fueron 
invitados a visitar la Unión Soviética y a su regreso 
permanecieron en Viena, donde Priestley tenía que cobrar 
unos derechos que se le adeudaban pero que se encontraban 
bloqueados, de forma que no podía utilizarlos fuera de 
Austria. Después de la alegre Unión Soviética, esta ciudad, 
triste y dividida, era muy decepcionante, y comoquiera que el 
escritor no podía gastarse el dinero ni llevárselo, su esposa 
tuvo una idea para utilizarlo. Jane Priestley era muy 
aficionada a las aves—había estado anteriormente casada con 
el ornitólogo David Bannerman—, y cuando a través de unos 
amigos se enteró de las dificultades que tenían en Altenberg, 
arregló la transferencia de aquellos derechos a los Lorenz. 
Gretl los administraba y cada dos meses mandaba las cuentas 
a la Academia Austríaca de Ciencias, a la cual habían sido 
entregados los fondos. 

Según cuenta Gretl, en aquella época tenía en su escritorio 
tres cajones de dinero: el primero, facilitado por los Priestley, 
estaba destinado al trabajo de Konrad; el segundo, para el 
trabajo de la granja organizada por ella, y el tercero para 
sufragar su propia existencia —cajón que estaba siempre 
vacío...—. Sin embargo, el tejado dañado por las grajillas 
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pudo restaurarse y Konrad expresó su gratitud —que sigue 
sintiendo aún profundamente— a los Priestley, sin los cuales 
—reza en su libro El anillo del rey Salomón— es probable que 
las grajillas no hubieran volado más alrededor de Altenberg. 
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VII. LA SEGUNDA PRIMAVERA 


Lorenz regresó de su forzado reposo dispuesto totalmente a 
reemprender una nueva vida y a disfrutar de una «segunda 
primavera». Su primer problema consistió en encontrar un 
trabajo adecuado, ya que no fue sino bastante tiempo después 
de la guerra cuando se emprendió la reconstrucción de las 
instituciones. Sus amigos intentaron encontrarle un hueco en 
aquel rompecabezas, pero no era fácil tratándose de una 
persona tan importante e influyente como él en el pasado 
régimen. No había nada, ninguna cátedra susceptible de 
dignificar su nombre, y tras la anexión de Kónigsberg, ahora 
llamada Kaliningrado, por la Unión Soviética, su antiguo 
trabajo había desaparecido para siempre. 


Había muchas cosas nuevas, pero ningún énfasis en el 
pensamiento científico, como existe en la actualidad. La física, 
que había sido la ciencia dominante en el siglo XX, había 
irrumpido en la guerra, y su creación más espantosa, la 
bomba atómica, extendía su sombra amenazadora sobre la 
paz, incluso la de los vencedores. En Alemania y en otros 
países, los físicos que habían confirmado su poder durante la 
guerra seguían investigando las bases de las soluciones 
tecnológicas de los futuros problemas humanos. Por 
entonces, los físicos seguían marcando la pauta en las altas 
esferas de la investigación germana. 


Después del suicidio del anterior presidente de la Kaiser 
Wilhelm Gesellschaft en 1945, Max Planck, que ya contaba 
ochenta y siete años de edad, se apresuró a aceptar un trabajo 
no muy bien retribuido en Berlín. Planck, cuyo genio pacífico 
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había contribuido a reunir los conocimientos sobre el átomo, 
pensaba reanudar lo antes posible el contacto con Otto Hahn, 
el pionero alemán de la fisión nuclear que había separado el 
átomo de uranio en su laboratorio inmediatamente antes de 
las navidades de 1938, brindando a los alemanes una 
supremacía que por accidente, o acaso conscientemente, no 
fue seguida por Hahn y sus compañeros. Por dicho 
descubrimiento, Hahn recibió el premio Nobel de química al 
final de la guerra, lo que confirmó su reivindicación de la 
presidencia de la Kaiser Wilhelm Gesellschaft cuando Planck 
cayó mortalmente enfermo en el año 1946. 


Cuando poco después la Comisión Aliada de Control 
disolvió la Sociedad, Hahn defendió su caso ante los 
británicos, que aceptaron en principio que continuase dentro 
de su zona, pero sin el nombre anterior. De manera que Hahn 
se dirigió a Planck pidiendo al gran hombre utilizar su 
nombre en aquel asunto, y cuando obtuvo el permiso, el 
camino quedó abierto para reencarnar la antigua sociedad 
bajo el nombre de Max Planck, De esta forma, Otto Hahn 
pudo ser el primer presidente de la Sociedad Max Planck sin 
ninguna oposición. Planck murió en octubre de 1947, y en el 
mes de febrero del año siguiente, coincidiendo con el regreso 
de Lorenz, los americanos reconocieron a su vez a la Sociedad 
de Investigación, con lo que la nueva entidad fue inaugurada 
oficialmente en Gotinga. 


Con estos acontecimientos, el final de una era señalaba el 
nacimiento de la siguiente, durante la cual la preeminencia de 
las ciencias físicas estaba destinada a rivalizar con la biología, 
la propia ciencia de Lorenz. Sin embargo, todo lo que Lorenz 
pudo contemplar en aquel periodo fue que sus primeros y 
presuntos benefactores confinados en una parte de la nueva y 
reducida Alemania carecían ahora del poder necesario para 
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crear cualquier nuevo instituto en un lugar cualquiera, 
incluida su querida Austria. 


Un grupo de austríacos le saludó a su regreso con los 
brazos abiertos. Su líder era un destacado idealista diez años 
más joven que Lorenz llamado Otto Koenig. Siendo niño, 
Koenig había escapado de la escuela y consiguió hacerse un 
nombre como fotógrafo de la naturaleza y como investigador 
autodidacto del comportamiento de los animales y las aves de 
Neusiedlersee. Al igual que Alfred Seitz, había entablado 
contacto con Lorenz, por el cual sentía una profunda 
admiración. Con cierto número de jóvenes amigos 
aficionados a la biología, Koenig había acondicionado el 
antiguo centro del mando antiaéreo de Viena en 
Wilhelminenberg, una colina situada al oeste de la capital 
junto a Wienerwald. Reconstruyeron los barracones, los 
hangares y un pequeño dique para el estanque, y compraron o 
cazaron pájaros y otros pequeños animales para criarlos y 
estudiarlos, alternando con las visitas a la biblioteca pública 
para leer los artículos de Lorenz y escribir en su pequeña 
publicación Die Umwelt (literalmente, El Entorno). Mucho 
tiempo después, Koenig siguió vistiendo un uniforme verde 
de campaña y viviendo en unas condiciones rústicas. 


Al comienzo toda la empresa fue financiada por la venta de 
un libro sobre el Mediterráneo y sus costas elaborado a partir 
de las cartas que Otto había enviado a su casa durante la 
guerra en los frentes del sur, las fotografías que había 
conseguido conservar y las ilustraciones ejecutadas por su 
novia Lili. Sus esfuerzos se vieron prontamente 
recompensados por el reconocimiento oficial y un premio 
académico: Koenig obtuvo el título de profesor y los 
estudiantes de doctorado eran ya unos treinta y cinco cuando 
Lorenz regresó. El grupo de estudiantes que se había formado 
en torno a Koenig en el Instituto Wilhelminenberg incluía a 
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Irenáus Eibl-Eibesfeldt, Wolfgang Schleidt, Heinz Prechtl e 
Use Gilles (más tarde Prechtl), impacientes todos con el 
regreso de Lorenz, su desconocido maestro. Schleidt, que 
había empezado por criar familias de ratones en 
Wilhelminenberg, prosiguió su carrera de etólogo, pero 
varios compañeros suyos, compartiendo el interés de Lorenz 
por las diferentes ramas del comportamiento humano, 
prefirieron emprender estudios paralelos. 


Koenig es conocido actualmente no sólo por sus trabajos 
sobre las garzas, que prosiguió después de Lorenz, sino por 
sus estudios sobre los uniformes militares que se habían 
llevado durante la guerra. Eibl-Eibesfeldt dedicó su propio 
departamento al estudio de la etología humana, donde trató 
de identificar los expresivos rasgos innatos comunes a las 
culturas humanas que también aparecen espontáneamente en 
los niños sordos y ciegos de nacimiento. Prechtl encabeza el 
grupo: después de sus estudios de medicina se interesó por el 
comportamiento infantil y, más tarde, por la correlación entre 
el cerebro y el comportamiento. Con el objeto de realizar 
estudios psicológicos al respecto, estudió zoología, eligiendo a 
los lagartos como principal sujeto experimental. Uno de sus 
primeros trabajos se refiere a una experiencia sobre animales 
y humanos, en la que demuestra que los niños de dos a cuatro 
años suelen agarrar una serpiente que se retuerce si está 
colgando ante ellos, pero si el mismo animal se retuerce por el 
suelo huyen de él. Concluyó que esta respuesta humana al 
movimiento normal de un reptil es innata. Al cabo de unos 
años, Prechtl franqueó la distancia existente entre el análisis 
de los animales y el hombre para granjearse una sólida 
reputación en la investigación del desarrollo infantil del 
cerebro humano. 


Después de su regreso, algunas de las primeras 
conferencias de Lorenz tuvieron lugar al aire libre, paseando 
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por los alrededores de Wilhelminenberg. «Todo esto —dice 
Koenig contemplando los edificios de su instituto— fue 
creado originalmente para Lorenz.» Pero el hecho de que el 
propio Lorenz se hubiese reunido con él después de la guerra 
no era sino un sueño romántico. No había ningún dinero 
para el tipo de investigaciones que Lorenz había emprendido 
en ese momento, y el hecho de unirse al grupo de boy scouts 
significaba la reanudación de su propia y juvenil lucha. 


Durante un tiempo se habló de una cátedra en la 
Universidad de la ciudad austríaca de Graz, pero ello 
dependía del Proporz, una curiosa institución política 
promovida después de la guerra en Austria y que constituía 
una especie de acuerdo entre los partidos católico y socialista, 
según el cual cada uno tenía derecho al apadrinamiento 
proporcional de los puestos académicos disponibles que 
destinaban a sus propios miembros. Lorenz no pertenecía a 
ningún grupo y quedó excluido del puesto en Graz, que 
quedó desierto. La posibilidad de ejercer el profesorado en 
Austria parecía imposible mientras continuase la tutela 
política. 

Uno de sus primeros visitantes ingleses después de la 
guerra fue el zoólogo de Cambridge W. H. Thorpe, que fue a 
consultarle quiénes debían ser invitados a la conferencia de la 
Sociedad de Biología Experimental que en 1949 se centraba 
en los mecanismos fisiológicos del comportamiento animal. 
Al llegar a Cambridge para dicha conferencia, en su primera 
visita a Inglaterra después de la guerra, el matrimonio Lorenz 
permaneció en casa de Thorpe, donde Konrad volvió a 
encontrarse con Tinbergen. Discutieron y superaron sus 
diferencias políticas sobre reanudar su amistad. Niko se 
enteró de las dificultades de Konrad para restablecerse y le 
sugirió marchar a América o bien a Inglaterra como él mismo 
había hecho. Quedaron en volverse a encontrar en Leiden 
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después de que Tinbergen visitara a Alister (más tarde sir 
Alister) Hardy, en Oxford, acerca del trabajo que debía iniciar 
en septiembre. Thorpe acompañó al matrimonio Lorenz a la 
nueva estación de cría de gansos en Slimbridge, en el 
Gloucester, y permanecieron luego con los Priestley en su 
casa de la isla de Wight. 


En Slimbridge, donde Peter Scott acababa de conseguir 
unos terrenos junto al río Severn para su sociedad protectora 
de aves salvajes, nuevas posibilidades se abrían para el futuro 
de Lorenz. Suponiendo que lograse conseguir un puesto de 
profesor adjunto en Bristol, aquellos terrenos a orillas del 
Severn podían constituir una base ideal para los estudios 
renovados sobre el ganso gris. Su reputación había precedido 
a Lorenz, y ahora Scott podía considerar su presencia humana 
en aquel centro. Scott recuerda con gran satisfacción la 
capacidad de Lorenz para la imitación del comportamiento 
animal. Al describir cómo el patito se encarama dentro y 
fuera del nido situado en el agujero de un árbol, Konrad solía 
saltar de un modo muy similar al propio animal dando 
pequeños saltitos al pie del muro y subiendo por él con sus 
manos. 


Más tarde, cuando finalmente el ofrecimiento del puesto en 
Slimbridge fue aceptado, Lorenz recibió una oferta muy 
interesante por parte de la Sociedad Max Planck en la que con 
miras a no perderle completamente le ofrecía pagarle un 
sueldo, sin necesidad de quedar atado, para que trabajase y 
permaneciese en Altenberg. Konrad se lo hizo saber a Peter 
Scott, quien le deseó suerte en sus nuevos planes. 

A su regreso a Altenberg, Lorenz comenzó a reunir a sus 
propios discípulos, ya que el idilio con el grupo de boy scouts 
de Wilhelminenberg empezaba a resquebrajarse. De cuando 
en cuando solía surgir algún conflicto entre Koenig y alguno 
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de sus estudiantes, que era despedido en el acto. El honor de 
ser el primero en marchar le correspondió a Wolfgang 
Schleidt. 


Nacido en 1927, Schleidt tenía la edad suficiente como para 
haber participado en la guerra contra los soviéticos, pero fue 
herido precisamente antes de que comenzara lo peor de la 
guerra. 


El muchacho tuvo que encontrar una ocupación adecuada 
a su invalidez temporal y en Wilhelminenberg confirmó su 
interés por la zoología y la fisiología. La riña entre Schleidt y 
Koenig surgió por el alojamiento y seguridad de las aves de 
Wilhelminenberg contra los predadores. Al ver rechazada su 
petición de una mayor protección para las aves, Schleidt 
colocó en la puerta de Koenig la primera e inevitable víctima. 
La escena que siguió hubiera sido familiar a cualquier etólogo 
interesado en el comportamiento de primates: la oposición de 
Schleidt al líder del grupo comportó su inmediata exclusión. 
Y fue sólo gracias a los buenos oficios de Use Gilíes por lo que 
pudo volver a asistir a las conferencias al aire libre de Lorenz 
y visitarle luego en su casa. 

Lorenz escuchó con simpatía la petición de Schleidt para 
trabajar en Altenberg y su explicación de la ruptura con 
Koenig. Pero también deseaba escuchar a la otra parte, y le 
dijo al muchacho que volviese al cabo de una semana. 
Cuando Schleidt reapareció se encontró ante un Lorenz 
totalmente cambiado, que le despidió, negándose a escuchar 
cualquier excusa. 


Al poco tiempo, Prechtl fue despedido a su vez de 
Wilhelminenberg, y después de casarse con Use, los dos 
siguieron a Schleidt en solicitar trabajo en Altenberg, pero 
esta vez con más éxito. Aquel año, Use intercedió nuevamente 
por Schleidt, que fue aceptado al aclararse el motivo de su 
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marcha de Wilhelminenberg. Schleidt fue el pionero de una 
de las ramas de la etología de campo, el estudio de la 
comunicación ultrasónica. Para un hombre que debía 
colaborar estrechamente con Lorenz, era una buena elección: 
sus intereses no se entremezclaban hasta el punto de que 
Schleidt pudiera inhibirse ante la necesidad de no inmiscuirse 
en el terreno de su maestro. Además, su interés etológico se 
veía camuflado en cierta manera por su labor sobre la 
fisiología animal. Todo ello acreditaba las cualidades de 
Schleidt no sólo como investigador, sino también su 
capacidad para aprender de su experiencia junto a un 
brillante, dominante, pero temperamental y muy susceptible 
líder. Finalmente, la sociedad de los etólogos demuestra, 
como cualquier otra, que las asociaciones humanas pueden 
ser mucho más complejas que las sociedades animales que 
estudian. 


Fueron días felices en Altenberg. Hacían excursiones a los 
bosques del Danubio con Lorenz, participaban en alegres 
charlas, y había cantidad de trabajo para los Prechtl y Schleidt 
mientras Lorenz proseguía sus escritos. El manuscrito que 
Konrad había empezado en la Unión Soviética fue citado en 
un artículo que escribió para el New Statesman británico, y a 
partir de entonces el editor inglés Peter Wait de Mathuen 
escribió preguntando por él. Le contestó que podía ser parte 
de una obra de etología programada en cuatro volúmenes de 
trescientas páginas cada uno. Konrad ya tenía un editor para 
la versión original alemana, pero aún no tenía ningún editor 
inglés. Este gran trabajo nunca llegó a materializarse, aunque 
la obra escrita durante el cautiverio contribuyó finalmente a 
un libro que se publicó en Alemania un cuarto de siglo más 
tarde, al igual que en inglés (bajo el título La otra cara del 
espejo), en 1977. Unos trabajos aparentemente más triviales 
fueron publicados antes. 
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Al poco tiempo de su regreso al país, cuando aún no se 
vislumbraba ningún trabajo, Lorenz estuvo en Viena para una 
conferencia, después de la cual aceptó una invitación para 
cenar de una antigua alumna suya y ahora profesora, Sylvia 
Klimpfinger. En casa de ésta se encontraba igualmente su 
antigua amiga de colegio, la doctora Gerda Borotha, que por 
aquel entonces dirigía una editorial y una imprenta. La 
conversación giró en torno a los libros infantiles, y 
particularmente sobre un libro dedicado a las abejas que a 
Lorenz le pareció tan estúpido como erróneo. «En este caso — 
dijo alguien—, si los demás son tan malos, ¿por qué no 
escribe usted mismo un libro para los niños?» Y Gerda 
Borotha manifestó inmediatamente que ella lo publicaría. Así 
que Lorenz aceptó y escribió El anillo del rey Salomón. 


La entrega de cada fascículo del libro se convirtió en el 
entretenimiento regular de cada noche de los jóvenes 
investigadores que compartían la casa de Lorenz. Se publicó 
en alemán bajo el título de Er redete mit dem Vieh, den Vógeln 
und den Fischen (Hablaba con las bestias, los peces y los 
pájaros), y en versión inglesa de Marjorie Kerr Wilson (más 
tarde Marjorie Latzke), una amiga y vecina de los Lorenz. 


De esta manera, en lugar de un extenso tratado, este 
simpático libro infantil llegó a Inglaterra, y Peter Wait se puso 
al trabajo para pulir su estilo inglés y reflejar lo mejor posible 
a su autor. Un ornitólogo inglés recomendó firmemente la 
supresión de las referencias a las grajillas y otras aves que 
pudieran adquirirse en las tiendas de animales, pero este 
problema quedó eliminado finalmente con una nota a pie de 
página. La elección del título inglés también fue un problema, 
y la peor sugerencia era la de «En casa con los animales». El 
título que finalmente se eligió también era motivo de 
confusión para los lectores de las historias de Kipling como 
The Butterfly that Stamped, que podían considerar que hablar 
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con los animales era una cuestión trivial para el legendario 
Salomón, cuyo poderoso anillo solamente se precisaba para 
unas magias mucho mayores. 


La mayoría de las experiencias sobre los animales descritas 
por Lorenz pertenecen a la época anterior a la guerra en 
Altenberg, pero el libro quedó embellecido con los ejemplos 
de la posguerra. Cierto distanciamiento poético se combina 
con el carácter inmediato de la observación original y el 
frescor juvenil junto a la nostalgia de un hombre que anda 
buscando nuevamente sus raíces. En lugar de los gansos 
desaparecidos, las grajillas y el profundo confort de su regreso 
le recuerdan sus años más felices con los animales. Así que 
Tchock y sus descendientes ocupan el centro de su atención; 
en su libro, que compensa las irregularidades de la guerra, 
Lorenz vuelve a pagar su deuda por la lealtad territorial de 
esas aves. 


El libro dio a conocer su nombre a embelesados lectores del 
mundo entero, y su autor se presenta en su papel de 
entusiasta diletante más que de grave científico. Su esposa 
veía en ello un peligro mucho mayor que el bien que la obra 
pudiera hacer. Pero al cabo del tiempo admitió: «Estaba 
equivocada..., pues pensaba realmente que podía perjudicar 
su reputación científica escribiendo esas historias.» Pero fue 
al revés. Algunas personalidades famosas decían: «Ahora sé lo 
que hace usted; ahora sé lo que quiere.» 

Entre dichas personalidades estaba el profesor Karl von 
Frisch, director del Instituto Zoológico de Munich desde 
1935, un fuera de serie en el estudio de la capacidad sensorial 
de los animales y uno de los zoólogos más influyentes de 
Alemania. Según Lorenz, hasta entonces Von Frisch apenas 
había dedicado la más mínima atención a un trabajo 
etológico, pero después de leer El anillo del rey Salomón 
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empezó a atiborrarse de etología y desde ese momento se 
esforzó por conocer toda la ciencia que Lorenz y Tinbergen 
habían elaborado. «Y solamente eso —dice— justifica el haber 
escrito un librito tan tonto.» 


Quizá fuese una anécdota acerca de su persona la que llamó 
la atención del venerable profesor hacia el relato de Lorenz. 
Von Frisch tenía un loro al que el precavido y metódico 
científico permitía volar libremente tan sólo después de haber 
comprobado que había vaciado sus intestinos para que de esa 
manera durante los diez minutos siguientes sus muebles no se 
vieran ensuciados... Como resultado, el loro se condicionó 
rápidamente a producir lo que fuera en forma de un 
excremento cuantas veces Von Frisch se acercaba a él. 


Pero sea cual fuere lo que le llevó a interesarse por el libro, 
se convirtió inmediatamente en líder de la misma disciplina 
que Lorenz y Tinbergen, con quienes más tarde había de 
compartir el premio Nobel. Ya había terminado con el código 
de las abejas y su «lenguaje danzante» y estaba entregado por 
aquella época a los experimentos que demostraban que los 
insectos utilizan la luz polarizada del cielo azul para calcular 
la dirección del sol. Al igual que sus dos compañeros, la 
mayor parte de las cualificaciones para el premio Nobel ya 
estaban realizadas en sus trabajos, tanto si eran etológicos 
como sencillamente zoológicos. 


Fue sobre todo a través de la influencia de Tinbergen por lo 
que Inglaterra se convirtió en los años de la posguerra en el 
segundo centro principal para el estudio general de la 
etología. En tanto que moderno y vivo desarrollo de la 
biología, la etología se convirtió rápidamente en un tema de 
apasionada discusión y de ulteriores investigaciones por parte 
de los científicos, que de otra manera hubieran seguido los 
caminos rutinarios de la zoología tradicional. Por lo que a 
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Inglaterra se refiere, Lorenz y Tinbergen han sido los 
cofundadores de esta ciencia; de los dos, fue Tinbergen el 
primero que, en el año 1951, publicó un libro sobre el Estudio 
del instinto. Después de 1952 pasó un largo tiempo sin que 
ninguna obra fuera publicada, ya que a mediados del año 
1950 las ideas de Lorenz y úTinbergen eran muy 
controvertidas. Otros centros británicos habían conseguido 
rivalizar con Oxford — especialmente Cambridge, con el ya 
bien establecido Thorpe—, y después los poderosos y 
opuestos análisis de Robert Hinde a los trabajos de Lorenz y 
sus penetrantes estudios sobre el desarrollo individual. Todo 
ello ha promovido una escuela inglesa de etología que 
compite con la escuela original alemana juntamente con 
Tinbergen, quien, trasplantado desde Holanda, sirve de punto 
de unión entre ambas. 


Poco tiempo después de ultimar su primera obra popular, 
Lorenz emprendió un segundo libro, titulado Cuando el 
hombre encontró al perro. Esta obra, repleta de buen sentido y 
sabiduría, desarrolla igualmente una teoría ya familiar en sus 
grandes líneas para los lectores de El anillo del rey Salomón. 
Partiendo del comportamiento del perro doméstico, Lorenz 
manifiesta que su principal antepasado pudo ser el chacal 
dorado. La teoría tiene la virtud de que el comportamiento 
del chacal se modificó poco en comparación con el de otros 
candidatos al título de antepasado como lo es el lobo. Lorenz 
admite francamente que «no estamos seguros de que el chacal 
dorado se encariñase exclusivamente con el hombre... Sin 
embargo, es completamente seguro que el lobo nórdico no es 
el antepasado de nuestros perros domésticos tal como se creía 
anteriormente». Las excepciones, que debido a su verdadero 
contraste en el comportamiento —al igual que en el tipo físico 
— le reafirman en su conclusión, son ciertas razas del norte, 
tales como los perros esquimales y los chow-chows. Lorenz 
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opina que el hombre ya iba acompañado por los perros- 
chacales cuando llegó al círculo polar Ártico y se encontró 
con el lobo del Ártico, que cruzó con sus animales ya 
domesticados. Lorenz habla luego de los perros —lobos y 
perros- chacales— y de las mezclas de ambos en nuestros 
animales domésticos, manifestando preferir personalmente al 
perro, que se desvía lo bastante hacia el lobo, que puede 
comportarse como miembro de una manada y es susceptible 
de ser troquelado para aceptar a su amo como líder del grupo. 
En todo ello, las descripciones de Lorenz sobre el 
comportamiento no faltan y su deseo de criar a los perros por 
su mayor inteligencia (que implica orientarse hacia el lobo) es 
totalmente razonable. Sin embargo, su «intuición» acerca de 
los orígenes del perro ha estado desde entonces fuertemente 
controvertida. 


Lamentablemente, se ha convertido en uno de los campos 
de controversia científica en el que los líderes tienen poco que 
decir en pro de la labor de los demás en este campo, situación 
incómoda para todos ellos y que no acredita a ninguno. Hay 
que incluir entre ellos al profesor Wolfgang Herre, de Kiel, y a 
Erik Zimen, que trabajó con Herre y también con Lorenz en 
Baviera. El terreno común entre ellos estriba en que los 
perros, en unas circunstancias adecuadas, pueden criarse 
tanto con los chacales como con los lobos; el problema reside 
en su domesticación. Lorenz considera que muchos perros 
que se han vuelto salvajes se han acoplado con chacales. 
Zimen ha cruzado un lobo con un perro de aguas, y el 
resultado ha sido un animal híbrido, tanto en su apariencia 
como en su comportamiento. 
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AGRESIVIDAD ——+ CRECE DE IZQUIERDA A DERECHA 


: 





Dibujo, según original de Lorenz, sobre las reacciones de agresividad y miedo en 
los cánidos. No es frecuente que se produzca un miedo o una agresividad absolutos, 
sino diversos grados de combinación entre ambos, si bien las modificaciones a que 
una y otra dan lugar se manifiestan de diferente forma. 


La principal contribución de Herre se refiere a la anatomía 
comparada del cerebro de los perros y sus antepasados 
salvajes. Al igual que en otros animales domésticos, el cerebro 
de un gran perro pesa un 30 por ciento menos que el de un 
lobo de talla similar; pero cuando se compara al perro de 
aguas con el chacal de peso parecido, el cerebro del perro es 
mayor que el del chacal. No se conoce ningún otro animal 
cuya domesticación incremente realmente el volumen 
cerebral, mientras que la pérdida de un 30 por ciento en 
muchas generaciones es común. En algunas áreas básicas del 
cerebro del perro la pérdida es de hasta un 70 por ciento, 
correspondiendo a drásticas pérdidas en la visión, el olfato y 
el oído; pero pese a ello, el cerebro continúa siendo más 
grande que el de un chacal de peso parecido. En base a esta 
evidencia, es razonable sugerir que el antepasado del perro 
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tuvo que ser el lobo y que el chacal desempeñó un pequeño 
papel. 

Zimen lo verificó más tarde. Junto con su esposa Dagmar 
criaron unos lobos en cautiverio y los estudiaron aplicando el 
método de Lorenz, primero en Kiel y más tarde en los 
espacios salvajes que rodean los Alpes bávaros. Zimen 
subraya que tanto los lobos como los perros de aguas son 
animales de manada, mientras que los chacales son solitarios 
o viven en parejas. En su comportamiento agresivo, tanto los 
perros como los lobos retuercen sus hocicos y gruñen entre 
dientes; el chacal agacha la cabeza con la espalda levantada y 
la boca abierta. El examen fisiológico del cerebro muestra que 
las zonas específicas (tales como la corteza visual) son 
similares en el lobo y el perro de aguas, pero diferentes en el 
chacal. Un lobezno muestra un comportamiento agresivo 
indirecto, pero fuerte hacia sus compañeros de camada, y más 
tarde, entre los cuatro y los seis meses de edad, su agresividad 
disminuye casi totalmente, pero vuelve a incrementarse 
cuando tiene entre uno y dos años de edad. El perro se 
comporta como un verdadero lobezno mantenido en la fase 
de la sencilla e indirecta agresión. Este retraso consiste en el 
hecho de que el perro carece de la compleja estructura social 
del lobo, especialmente su comportamiento en el 
acoplamiento cuando en el invierno los dos principales 
miembros de la manada son seleccionados para acoplarse 
mientras que los demás esperan, y toda la manada acepta la 
camada resultante. Los perros también perdieron la excelente 
capacidad visual y parte de la poderosa audición del lobo. En 
un lugar cercano los lobos se comunican entre ellos mediante 
señales visuales, utilizando sus cuerpos; en largas distancias, y 
especialmente en el invierno, suelen comunicarse mediante el 
aullido. Los perros dependen mucho más de su olfato; las 
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señales visuales siguen utilizándose, pero en un grado que 
corresponde a la diferencia de cerebro. 


Zimen afirma que los lobos pueden domesticarse si se les 
separa de sus padres cuando aún tienen los ojos cerrados — 
con menos de dos semanas— y se troquelan de un modo 
normal; es posible entonces incluso persuadirles de arrastrar 
un trineo. Sin embargo, piensa que el proceso de 
domesticación duraría varios miles de años de cría por el 
hombre. 


Las evidencias parecen demostrar que Herre y Zimen 
tienen razón y que las ideas de Lorenz eran erróneas esta vez. 
Los amigos de Lorenz reaccionaron de diferente manera ante 
estas evidencias. Koenig admite la opinión de que Lorenz aún 
puede tener razón, suponiendo que los antepasados chacales 
del perro no sean los mismos que hay en nuestros días. Otros 
decían que era otorgarle poca confianza a Lorenz al dar 
mucha importancia a su teoría sobre los perros, y que de 
todas formas siguen siendo los métodos descubiertos por él 
los que se aplicaron para apoyar los argumentos contrarios a 
su tesis. Si en este caso no tiene razón, su primer argumento 
sobre los efectos generales de la domesticación salen 
realmente reforzados, con lo que el más fiel amigo del 
hombre constituye una excepción embarazosa. Pero con 
razón o sin ella, Lorenz, mediante las ideas que expone en su 
obra Cuando el hombre encontró al perro, desempeña su papel 
habitual de estímulo para los demás. 
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IX. EL EXILIO CIENTÍFICO 


Todo el tiempo que estuvo trabajando en sus obras de 
divulgación, Lorenz no consiguió ni el trabajo ni el status 
académico que a su juicio merecía. Seguía buscando algo más 
estable y con mejores condiciones que las que le facilitaban su 
casa y su jardín en Altenberg, pero finalmente se dio cuenta 
de que no había nada para él en su propio país. 


Los años de la posguerra fueron un periodo en el que las 
distintas administraciones militares impusieron unas 
extraordinarias e irracionales restricciones sobre los 
científicos alemanes y austríacos. Algunas de ellas se referían 
al equipamiento, y en particular a aparatos que podían tener 
alguna aplicación militar. Por ejemplo, los osciloscopios 
estaban totalmente prohibidos — por cuanto podían aplicarse 
para el desarrollo de los misiles y el radar— y se necesitaba un 
permiso especial para utilizarlos en las investigaciones 
fisiológicas. Otra de las restricciones que afectaban 
directamente a Lorenz era la de los viajes: en el verano de 
1950 precisó de documentos especiales para viajar a 
Wilhelmshaven, para asistir a una pequeña conferencia 
organizada por Von Holst. Debido a su enfermedad. Von 
Holst no pudo asistir a la reunión de Cambridge el año 
anterior, aunque había mandado un trabajo. Ahora había 
convocado a cierto número de estudiosos del 
comportamiento junto con los que estaban investigando sus 
estructuras básicas. Thorpe llegó por Holanda, junto con 
Tinbergen, para quien ésta era su primera visita a Alemania 
después de la guerra. En este país se encontraban Kramer y 
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Koehler, y el propio Von Holst presentó a los fisiólogos B. F. 
Hassenstein y Horst Mittelstaedt. Hassenstein estaba 
estudiando la manera en que los elementos de los ojos 
compuestos de los insectos interactúan para registrar el 
movimiento, mientras que Mittelstaedt estaba trabajando con 
Von Holst para demostrar que los movimientos en respuesta 
a la luz eran esencialmente independientes de la locomoción 
«espontánea» y además investigaban de un modo más general 
los efectos de retroacción sensorial en aquellos casos en que, 
por ejemplo, un animal puede oír su propia vocalización. 


Von Holst sentó las normas de la conferencia, en la que no 
se publicarían las actas, limitándose a discutir ideas aún no 
sedimentadas. La reunión tuvo tanto éxito que se programó 
otra similar para dos años después y ésta a su vez fue seguida 
por otras conferencias con el mismo intervalo. Debido al 
incremento del número de investigadores, estas conferencias 
etológicas internacionales habían de convertirse 
necesariamente en un acontecimiento de una naturaleza 
mucho más formal que aquella primera reunión de 
Wilhelmshaven. 


De vuelta a casa, Lorenz visitó Gotinga y gestionó un 
puesto adecuado para Schleidt sin saber que la situación para 
ambos iba a cambiar muy pronto y de un modo dramático a 
través de una nueva oferta. Kramer y Von Holst, ambos 
dirigentes de departamentos del Instituto Max Planck en 
Wilhelmshaven, manifestaron tener la fuerza suficiente como 
para impulsar un proyecto intermedio susceptible de facilitar 
a Lorenz una estación de campo en Alemania. La primera fase 
de su plan dependía de la amistad que Von Holst había 
trabado con un extraordinario barón alemán llamado Gisbert 
Friedrich Christian von Romberg, que vivía en un castillo de 
Westfalia al norte del Ruhr industrial. 
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Los Romberg tenían una reputación de excéntricos; en el 
siglo XIX, un miembro de la familia se dio a conocer como un 
verdadero humorista cuyos chistes fueron recopilados en un 
libro titulado Der Toll Bomberg —un juego de palabras 
alemán que más o menos podríamos traducir como «un tío 
loco»—. Al comienzo de la revolución industrial, la familia 
empezó por explotar los yacimientos de carbón de sus tierras 
en el Ruhr, y entre los pioneros de la minería figura un 
Romberg, cuyas grandiosas invenciones incluyen la jaula 
elevadora y las instalaciones de extracción, cuyas torres y 
caballetes aún pueden contemplarse encima de los pozos de 
las minas en muchas partes del mundo. La riqueza resultante 
fue empleada por su descendiente más en favor de la ciencia 
que de la tecnología, por cuanto que Gisbert von Romberg era 
un gran aficionado a la fisiología que investigaba el temblor 
de los ojos en los mineros. A partir de ello, canalizó sus 
investigaciones hacia el estudio general del movimiento 
ocular, coincidiendo con el interés de Von Holst. 


La finca de Romberg, en Buldern bei Dúlmen, a unas doce 
millas al suroeste de Múnster, constaba de un núcleo central 
formado por una mansión del siglo XVII que había sido 
ampliado en la época napoleónica hasta convertirse en un 
castillo rodeado por unos jardines ingleses. Los edificios ya 
estaban ocupados parcialmente por los departamentos de la 
Universidad de Múnster, que había perdido su antigua sede 
durante los bombardeos. En diciembre de 1950, Lorenz y su 
asistente Schleidt se instalaron provisionalmente en la parte 
antes reservada a la servidumbre en espera de que les 
facilitaran unas habitaciones más cómodas. De Viena llegaron 
los matrimonios Eibl-Eibesfeldt y Prechtl y el espacio 
anteriormente dedicado al juego de bolos fue acondicionado 
para los cuatro y sus animales. (Otto y Lili Koenig, por 
entonces firmemente establecidos en su estación biológica de 
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Wilhelminenberg, siguieron en Viena, y en efecto pasaron 
varios años hasta que volvieron a saludar a Lorenz a su 
regreso a Austria, donde desempeñaron entonces un papel 
similar al de Gretl Lorenz al conservar la finca de Altenberg 
hasta su regreso de la Unión Soviética.) 


Lorenz no pudo conseguir por entonces el pleno status del 
Instituto Max Planck en Buldern, por cuanto se necesitaba la 
autorización tanto de las autoridades civiles como militares. 
Su establecimiento en calidad de nuevo subdepartamento en 
el seno del Instituto Max Planck ya existente —que sería la 
fase siguiente del plan— era un problema meramente interno, 
pero a pesar de ello fue necesaria toda la capacidad de 
persuasión de los amigos de Lorenz para convencer a las 
autoridades, que no veían su trabajo como verdadera ciencia. 
Hasta Buldern iban llegando las noticias sobre la lucha y las 
escaramuzas que entorpecían el proyecto, hasta que 
finalmente se consiguió el triunfo; Lorenz obtuvo vía libre y la 
promesa de un presupuesto, bastante reducido, por cierto, el 
día 1 de abril de 1951. 


Después de las pésimas condiciones de los años anteriores, 
cualquier presupuesto era suficiente para facilitar la 
expansión que había de seguir. El viejo amigo de Lorenz, Otto 
Koehler, hizo llegar a Buldern algunos de los primeros 
postgraduados, entre ellos a Margret Zimmer, que fue la 
primera esposa de Schleidt, y una mujer hermosa de negra 
cabellera, de ascendencia polinesia, Beatrice Oehlert, que se 
casó con el hijo de Lorenz, Thomas. Durante varios años, 
Thomas trató de abrirse camino con la pintura, pero volvió a 
la física al cabo de unos años al percatarse de que el arte no 
era capaz de darle de comer ni a él nia su familia. 

Lorenz disponía de un apartamento con dormitorio, 
estudio y sala de estar, donde podía albergar unos setenta 
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peces, cierto número de patos y gansos y treinta o cuarenta 
pájaros cantores de Use Prechtl. Cuando su hija Dagmar llegó 
allí, ya no había ningún otro espacio disponible, de modo que 
se instaló en la propia sala de estar que servía además de 
comedor para la pequeña comunidad y las conferencias 
informales de Lorenz. Un día el principal acuario se rompió, 
inundando todo el lugar con dos o tres dedos de agua, 
ofreciendo a los asistentes el tipo de acontecimiento que 
siempre es divertido recordar. Afortunadamente, aquella 
habitación no era más que un acomodamiento provisional, y 
tan pronto como pudo, Lorenz y su familia se mudaron a un 
antiguo molino que pertenecía a la finca. Los demás 
miembros de la comunidad se trasladaron a una antigua ala 
del castillo, mientras que el invernadero fue habilitado como 
acuario y la bolera se transformó en criadero de animales. 


Más tarde, la cercana Universidad de Múnster, ya asociada 
con Buldern a través de los departamentos que poseía en este 
lugar, colocó a Lorenz bajo su protección académica y creó 
para él una cátedra de profesor honorario, con lo que el 
importante problema del status se resolvió satisfactoriamente. 
Llegó el día de la visita del presidente del Instituto Max 
Planck, el famoso físico nuclear Otto Hahn en persona. Para 
celebrar esta ocasión especial, Lorenz se puso un traje y una 
corbata. Al mostrar el establecimiento a su distinguido 
visitante le habló con su acostumbrado entusiasmo, hasta que 
Hahn le detuvo, preguntándole; «Dígame, ¿es 
verdaderamente un ingenuo o acaso lo simula?» 


Lorenz solía llevar habitualmente una vestimenta de 
campesino y tocarse con un gorro de lana, y según el ángulo 
con que se lo ponía, sus asistentes sabían en el acto cuál era su 
humor. El hecho de llevar el gorro echado para atrás indicaba 
su buen humor, pero tan pronto como lo llevaba encima de 
las cejas, había que tener gran cuidado al acercarse a él. 
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Cuando llevaba el gorro encima de los ojos, significaba que 
estaba muy irritado. Todo esto solía ser una información muy 
útil por cuanto su humor cambiaba rápidamente. 


Prechtl recuerda la mañana en que Schleidt vino a 
anunciarle que la bomba de aireación del acuario se había 
estropeado y que los peces ya empezaban a flotar con el 
vientre al aire. Lorenz se puso su gorro hasta las cejas, lanzó 
un gruñido y se marchó. Schleidt desapareció hacia Múnster 
para reparar la bomba, y cuando volvió a funcionar y anunció 
que los peces se habían reanimado, Lorenz exclamó: 
«¡Espléndido, espléndido!», y volviendo a colocarse el gorro 
hacia atrás, emprendió nuevamente su tarea diaria. 


Su huésped Romberg se había reservado las grandes 
estancias del castillo, donde mantenía su propio entusiasmo 
científico en forma. El barón, a sus sesenta y tres años, era un 
excéntrico misógino y alcohólico que se emborrachaba 
regularmente a diario. Los asistentes de Lorenz se turnaban 
para cuidarle hasta que se recuperaba de aquellas borracheras. 


Mientras que Schleidt estaba ocupándose de la colonia de 
pavos de Buldern, Eibl-Eibesfeldt cuidaba de los pequeños 
mamíferos tales como los armiños, los hamsters y las ardillas, 
y muy pronto obtuvo los resultados apetecidos. En lo que 
concierne a las ardillas, Eibl describió la técnica de apertura 
de las nueces. Ante una nuez, estos animalitos saben sin 
ninguna demostración previa que deben roerla, pero a veces 
lo hacen inicialmente en una mala dirección, 
transversalmente. Al cabo de varias nueces, aprenden que si 
roen la cáscara a lo largo abrirán la nuez más rápidamente. 
Los demás trabajos de Eibl incluían una revisión de la 
construcción del nido de los ratones. Había leído un trabajo 
en el que se decía que el comportamiento de estos animales 
debía ser totalmente enseñado, y que los ratones criados sin 
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unos materiales adecuados a su disposición no lograban 
construir el nido; sin embargo, Eibl-Eibesfeldt consiguió 
demostrar que el problema no era la obtención de los 
materiales, sino la secuencia de actos que tenían que 
aprender, consiguiendo un mejoramiento gradual en dicha 
operación. El primer resultado negativo podía explicarse por 
una reacción general de inhibición al ser trasladados los 
ratones a una jaula especial para la observación. 


En cuanto a los peces, los cíclidos seguían ofreciendo 
nuevos resultados. Beatrice Oehlert había elegido unas 
especies en las que el macho y la hembra eran aparentemente 
idénticos para observar su comportamiento según se 
introducía en el acuario un nuevo macho o una nueva 
hembra. Descubrió que lo importante no era tanto lo que 
hacían, sino lo que no hacían; una distinción sutil, pero que 
requiere por parte del investigador una mayor capacidad de 
observación que la mera contemplación y catalogación. Notó 
que el macho y la hembra de los cíclidos combinan sus 
patrones innatos de comportamiento de un modo distinto, 
pues el macho es capaz de entrelazar su comportamiento 
agresivo hacia su compañera junto con el despliegue de una 
sexualidad tentadora, mientras que la hembra puede 
entremezclar la huida y la sexualidad; las combinaciones 
inversas no ocurren en uno y otro sexo. 


En otro experimento, Beatrice Oehlert colocó parejas ya 
apareadas de cíclidos en el mismo acuario, pero separadas por 
un panel de vidrio. Los agresivos machos se esforzaron por 
rechazar a los demás, pero sus mutuas amenazas fueron 
disminuyendo gradualmente a medida que una verde capa de 
algas fue cubriendo el panel separador. Seguidamente, los 
machos fueron mirando hacia dentro, cada uno con su pareja; 
la cantidad de agresión reorientada estaba en correlación con 
el espesor de la capa de algas en el panel de cristal. 


196 


Tinnbergen mandó a unos estudiantes desde Oxford, entre 
los que figuraba Rita White, que trabajaba con las palomas y 
para la cual consideraba que sería una buena experiencia no 
solamente reunirse con Lorenz, sino también practicar un 
lenguaje que en aquella época era muy valioso para cualquier 
etólogo, pues gran parte de los primeros documentos estaban 
en Alemania. Otro estudiante que estuvo trabajando con 
Tinbergen en Leiden era Uli Weidmann, un suizo de habla 
alemana. Buldern parece haber sido un lugar favorable para la 
formación de parejas entre etólogos así como entre los 
animales: al volver, Rita y Uli ya estaban casados, lo que 
significaba que su alemán le sirvió de mucho, y él se fue a 
trabajar a Inglaterra. 


Mientras se hallaba en Leiden, antes del primer encuentro 
de la posguerra entre Lorenz y Tinbergen, Weidmann había 
oído hablar no solamente de los trabajos de Lorenz, sino 
también de sus antiguas simpatías políticas, y fue con cierta 
aprensión que se enteró de que Lorenz quería detenerse en 
Leiden a su regreso de Inglaterra en 1949. Después comprobó 
que no tenía por qué haberse preocupado, ya que su visitante 
no era la persona autoritaria que pensaba, sino un hombre 
desenfadado, con gran encanto personal y magnetismo, que le 
habló durante horas enteras de la filosofía de la 
autopercepción en lugar de hablarle de los animales. 
Weidmann se dio cuenta asimismo (entonces y en otras 
ocasiones) de que Lorenz y Tinbergen, reconciliados tras su 
separación, hacían gala de su apasionamiento intelectual, con 
un Lorenz asumiendo el papel de visionario mientras que 
Tinbergen siempre estaba comprobando, controlando y 
preguntando si el asunto estaba claro a lo largo del desarrollo 
de sus ideas sobre la naturaleza del instinto. 


Cuando Weidmann llegó a Buldern, al poco tiempo de 
haber comenzado las investigaciones en el centro, no tenía 
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dinero para mantenerse, pero pudo ganar algo como cuidador 
de los patos del Instituto, viviendo en una pequeña cabaña de 
madera a orillas del lago artificial. Estaba, pues, en 
inmejorables condiciones para desarrollar su tesis doctoral 
basada en la observación de los patrones fijos de 
comportamiento de los patos, y consiguió rebatir la teoría de 
Lorenz, según la cual tres de los movimientos de parada de 
aquellos patos tenían un mismo significado y la elección de 
uno u otro tenía lugar al azar. Por entonces se disponía de un 
buen número de descripciones, pero ninguna era cuantitativa. 
Aplicando métodos estadísticos, Weidmann demostró que el 
azar hubiese producido resultados distintos de los que había 
observado. 


En la cercana Universidad de Miinster, un estudiante de 
biología llamado Wolfgang Wickler había estado trabajando 
para su tesis sobre los orgánulos de las plantas, pero después 
de asistir a una conferencia de Lorenz abandonó bruscamente 
la botánica por la zoología y buscó un animal para estudiar. 
Con la mixomatosis haciendo estragos por toda Europa, 
trabajar con conejos, su primera idea, parecía totalmente 
inadecuado. Pero más tarde Lorenz trajo de un viaje por los 
lagos italianos una botella de chianti que contenía blenias, 
unos peces curiosos que carecen de vejiga natatoria, lo que les 
dificulta la natación por el fondo. Sin embargo, no se trata de 
criaturas torpes, por cuanto pese a su incapacidad (o quizá 
por ella) se las arreglan estupendamente bien. Había, pues, un 
problema que Wickler podía estudiar: el de comparar las 
blenias con los otros peces que habían desarrollado 
independientemente el aparato que les permitía vivir en el 
fondo de las aguas. Mucho más interesante que cualquier 
especie en sí, era para Wickler el propio método científico y la 
técnica utilizada. Lo que le había atraído no era el ciego deseo 
de imitar a Lorenz, sino la amplia oportunidad que se le 
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ofrecía de seguir el camino trazado por él y organizarlo con la 
aportación de un método científico mucho más preciso. 
Wickler estaba resuelto a darse a conocer por ello y a 
convertirse eventualmente en el sucesor de su maestro. 


Los nuevos estudios de Lorenz sobre los gansos acababan 
de empezar. La Organización Mundial de la Salud organizó 
en enero de 1953 una conferencia en Ginebra a la que asistió 
el entonces director de la Fundación Josiah Macy Jr., de 
Nueva York, Frank Fremont-Smith. A raíz de dicha 
conferencia, los estudios de los gansos fueron financiados 
después de la guerra por fondos americanos. Durante una 
visita a Buldern, Fremont-Smith habló de una investigación 
paralela: colocar a la creciente población de gansos de Lorenz 
junto a un grupo de niños americanos en un estudio 
comparativo sobre el desarrollo temprano. Efectivamente, en 
el año 1950, en América se emprendieron unos estudios 
«longitudinales» sobre 40.000 niños, pero algunas de las 160 
variables medidas en aquella investigación 
incomparablemente extensa se referían a atributos humanos 
tan peculiares como los factores socioeconómicos y el CI que 
indica más bien los resultados escolares y no la inteligencia, 
como implican sus iniciales. Los herederos de este Estudio 
Nacional Americano sugieren que en la actualidad se 
hubieran podido escoger unos factores comparativos mucho 
más interesantes y adecuados. De todas formas, hubiese sido 
peor emprender este tipo de programa sin un gran número de 
variables. El estudio de los gansos de Buldern, que según los 
métodos de Lorenz se hacía con pocas mediciones, por no 
decir ninguna, siguió adelante, pero se  efectuarían 
observaciones sobre ciertos paramentos sociales, tales como el 
tiempo que los jóvenes pasan con sus familias, el orden del 
«picotazo» entre los polluelos de una misma pollada, etc. Se 
pensaba que diez años de labor paralela bastarían. Otra 
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estudiante, Helga Fischer, llegó de la Universidad de Múnster 
para especializarse en el cuidado de los gansos y estudiarlos. 
Su trabajo se reveló mucho más largo de lo que nadie había 
imaginado, ya que todavía estaba trabajando con los gansos 
de los dos institutos veinte años después. Pero no se estableció 
ninguna comparación científica con el desarrollo humano. 


Bajo la relajada dirección de Lorenz, la organización formal 
era mínima y la pequeña comunidad disfrutó de un breve 
periodo de tranquila labor y crecimiento, hasta que sus 
pacientes observaciones de los animales se interrumpieron 
bruscamente con la muerte del barón Von Romberg en el 
verano de 1952. Pronto se vio que a sus herederos no les 
interesaba el estudio científico de los perros, de los gansos o 
de los seres humanos, ocupándose solamente de cómo 
conseguir el valor de la finca. Los abogados intervinieron, y 
Lorenz y su compañía recibieron la orden de buscarse otro 
lugar. Sin embargo, los herederos de Romberg se mostraron 
más pacientes de lo que cabía esperar, quizá debido al 
prestigio del Instituto Max Planck, y los científicos y sus 
gansos permanecieron en la finca varios años antes de 
marcharse, con lo que el trabajo de los más jóvenes pudo 
continuar. 


Finalmente llegó la hora del establecimiento de los tres 
departamentos de Kramer. Lorenz y Von Holst, contando con 
el fuerte apoyo del Instituto Max Planck, emprendieron la 
búsqueda metódica de un lugar donde instalar el nuevo y 
mayor instituto que pudiese albergarles a todos juntos. 
Preferían marchar al sur de Alemania y exploraron 
sistemáticamente todo el sur desde la frontera suiza hasta 
Salzburgo. Buscaban un terreno adecuado para los gansos, 
algún centro rural que no estuviera muy alejado de una buena 
universidad y con los necesarios aditamentos desde el punto 
de vista legislativo. 
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A unas veinte millas al suroeste de Munich (que podía 
facilitar la necesaria cátedra) encontraron el lugar ideal en la 
zona agrícola del distrito de los lagos de Baviera, entre el 
Ammersee y el Starnbergersee. Allí se encontraron el pequeño 
lago Ess See en forma de pera, rodeado por praderas y 
bosques, aislado de los pueblos vecinos y lo bastante alejado 
de los grandes lagos para que los gansos no tuviesen la 
tentación de escapar. Los campos de la orilla oriental que 
llevaban el nombre de seewisen (prados lacustres) en el mapa 
local, estaban disponibles, ya que pertenecían a la 
administración local desde 1938, cuando fueron requisados a 
los monjes del vecino monasterio de Andechs por impago de 
los impuestos al gobierno de Hitler. La evasión fiscal está 
prohibida por todos los gobiernos, y aquella propiedad jamás 
fue devuelta al monasterio. 


Cualquier encuentro entre Von Holst y Lorenz solía 
terminar siempre con una discusión sobre algún punto de su 
ciencia o de su ética. Von Holst tenía una personalidad muy 
recia y era tan arrogante como sólo un barón báltico puede 
serlo, mientras Lorenz hacía cuanto podía. Entre ellos, 
Kramer era el mejor moderador. La controversia nunca 
parecía preocupar a ambos protagonistas, aunque Gretl se 
molestaba, lo cual afectaba indirectamente a los dos hombres. 
El resultado fue inesperado: Gustav Kramer, el iniciador de la 
idea veinte años antes, desbarató el proyecto de Seewiesen, al 
quitarle uno de los tres pilares que lo mantenían. Hubiese 
deseado formar parte del instituto, pero su labor, orientada 
hacia las aves, le condujo mucho más lejos, hacia Tubinga, al 
suroeste de Alemania. 

En 1955, a las orillas del Seewiesen, comenzó a cobrar 
forma el principal centro de investigación. Primeramente se 
levantó una cerca alrededor de una parte de la finca con el fin 
de impedir la entrada de los zorros, y luego en la orilla 
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oriental se construyó una espaciosa jaula junto a un pequeño 
edificio, el Gánsehaus, para albergar urgentemente a los 
preciosos gansos, amenazados de una muerte inminente bajo 
el plomo de la escopeta del nuevo barón de Buldern, cuyos 
huéspedes heredados habían agotado su paciencia. El nuevo 
establecimiento recibió el nombre de Max-Planck-Institut fir 
Verhaltensphysiologie (fisiología del comportamiento); este 
nombre reflejaba la imagen de la ciencia dura que parecía 
necesaria para albergar la anticuada «suavidad» del método 
de Lorenz. Y contrariamente a las aves silvestres de Peter 
Scott, los gansos de Lorenz estaban protegidos de la 
curiosidad de los forasteros. 


El matrimonio Schleidt fue el primero en trasladarse a este 
lugar, donde trabajaron en calidad de cuidadores, guardianes 
y representantes del incipiente Instituto, discutiendo y 
medrando entre los arquitectos, los distintos contratistas y los 
lejanos directores; Von Holst seguía en Wilhelmshaven, 
mientras que Lorenz continuaba en la retaguardia de Buldern, 
donde la situación se había vuelto tensa. Se trasladó al nuevo 
centro a fines de 1956. En el propio lago, Lorenz podía 
ampliar sus estudios sobre los gansos hasta abarcar ocho 
especies separadas bajo el cuidado de la madre adoptiva Helga 
Fischer y sus asistentes. Al igual que en Altenberg antes de la 
guerra, la idea era la de extender su método comparativo a 
toda una gama de animales con la esperanza de que las 
similitudes y las diferencias fuesen productivas. 


Cuando el Instituto fue acabado y todo el personal hubo 
llegado, era mucho más grande que el grupo de Buldern y un 
tanto aplastante en su composición, pues tenía algo de torre 
de marfil en cuanto a la atmósfera, con toda una serie de 
científicos ya graduados y procedentes de Inglaterra, América 
y Holanda. Cada miércoles por la tarde, tenía lugar un 
coloquio que conjuntaba los diferentes temas e intereses, y en 
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aquellos puntos en los que Konrad Lorenz y Erich von Holst 
no insistían se discutía libremente. La viveza de los 
argumentos contribuyó a forjar el espíritu del nuevo Instituto. 
A juicio de Lorenz, su labor de antes de la guerra era la mejor; 
para Schleidt y Prechtl, los años de oro fueron los de 
Altenberg después del regreso de la Unión Soviética; para los 
que se habían reunido con* Lorenz en Buldern, los tiempos 
heroicos eran aquellos; para cada uno de ellos, los periodos 
siguientes nunca podían compararse con los anteriores. Y 
ahora, la nueva generación que acababa de llegar consideraba 
los primeros años en Seewiesen como los más importantes. 
Los recién llegados se componían de algunos individuos cuya 
introducción a la etología había partido de la lectura de El 
anillo del rey Salomón. 


Sverre Sjólander, de Estocolmo, era uno de los muchos 
discípulos de todas las universidades del mundo que se 
consideraban a sí mismos como los hijos etológicos de 
Lorenz. Cuando aún estaba en el colegio, Sjólander obtuvo la 
dirección de Lorenz y le escribió para preguntarle si podía 
visitarle y ayudar de alguna manera. 


Por aquella época no había habitaciones para estudiantes, 
ni cantina, de manera que este ayudante no retribuido fue 
invitado en casa de Lorenz en Seewiesen durante sus 
vacaciones escolares y Gretl se encargaba de la comida, 
situación bastante normal, ya que Lorenz llevaba todas las 
relaciones en el seno de su departamento al nivel personal, 
contando siempre para ello con Gretl. Buldern y más tarde 
Seewiesen se parecían a Altenberg, pero con mucho más 
espacio y mejores facilidades para el trabajo científico. En su 
apogeo, este sistema —muy natural para el matrimonio 
Lorenz— funcionaba soberbiamente. Pero también existía el 
reverso de la moneda. Si Lorenz o cualquier miembro de su 
departamento se ausentaba, los asuntos que dependían de un 
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frecuente contacto podían olvidarse, lo que no dejaba de ser 
perjudicial, especialmente para los jóvenes que buscaban su 
protección. 


Cuando Lorenz tenía que ausentarse, los asistentes y el 
personal solían reunirse para la despedida de un modo 
semifamiliar y semifeudal. En cierta ocasión en que se 
desarrollaba este pequeño ritual, alguien acudió corriendo 
con un objeto olvidado — un orinal perteneciente a uno de 
los niños de Agnes—. Konrad lo agarró, se lo colocó 
solemnemente en la cabeza a modo de corona y se marchó de 
Seewiesen corno un burlesco señor feudal. 


Anualmente, Konrad y Gretl organizaban unas tremendas 
fiestas navideñas. En otras ocasiones, Konrad solía nadar bajo 
la luz de la luna con los miembros de su equipo. La mayoría 
de sus jóvenes ayudantes gustaban de esa informalidad y de 
sus ocasionales payasadas; sin embargo, otros hubiesen 
preferido que su maestro hiciese gala de un poco más de ese 
protocolo tradicional que cabe esperar de un gran catedrático. 

La calma relativa de Seewiesen fue breve, y muy pronto el 
nuevo Instituto fue trágicamente privado de los dos hombres 
que habían contribuido, junto con Lorenz, a su realización. La 
pérdida de estos dos hombres fue seguida por ciertos cambios 
que reorientaron gran parte de las ciencias por una vía 
diferente a la de Lorenz. El primero en desaparecer fue 
Gustav Kramer, a la edad de cuarenta y nueve años. Ya había 
sido adquirido un lugar en Tubinga y los cimientos de su 
laboratorio erigidos cuando llegó la noticia de que se había 
matado durante una escalada en abril de 1959. Luego, en 
1961, Von Holst cayó enfermo y tuvo que abandonar la 
dirección del Instituto, muriendo en mayo del año siguiente 
en un hospital cerca de Herrsching. Los dos nuevos directores 
de Departamento, los profesores Schneider (olfato de los 
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insectos) y  Mittelstaedt (cibernética), sucedieron al 
desaparecido compañero de Lorenz, mientras que éste era 
confirmado como director. 


Retrospectivamente, esto representaba el final de los 
grandes años -grandes por la generación de etólogos que 
habían formado—, por la unidad surgida de las fuertes 
controversias que ahora empezaba a debilitarse tras la 
desaparición de Holst. Sin embargo, Seewiesen continuaba 
creciendo; se construían más edificios, había más asistentes y 
más estudiantes, pero a medida que iba ampliándose el 
Instituto se volvía más impersonal. Aún seguía existiendo un 
estímulo intelectual para los nuevos estudiantes, pero sobre 
todo viniendo de Wickler o Schleidt. En cuanto al director 
Lorenz, ya no era posible el mismo contacto con el personal, 
por cuanto ya formaba parte de la máquina administrativa; 
para verle había que solicitarlo previamente y gran parte de su 
tiempo lo dedicaba a sus responsabilidades de gran figura 
internacional. Para sus primeros discípulos esto significaba 
que podían verle raramente, por no decir nunca, y algunos de 
ellos, quizá justamente, se sintieron olvidados. 


Durante cierto tiempo, Gretl siguió ayudando a su marido 
como antes, pero esto no era del agrado del Instituto Max 
Planck, que resolvía con ella algunos problemas relativos al 
Instituto: querían tratar con el profesor y no con su mujer. 
Esto hirió a Gretl, que al retirarse hizo que a su vez decreciera 
el entusiasmo de su marido por su cometido de director. 
Acababa de perderse con ello gran parte de la antigua 
atmósfera, aunque la labor científica del Instituto proseguía, y 
en su mayoría con un notable éxito. 

Antes de morir, Kramer había reclutado a Júrgen Aschoff, 
que deseaba pasar de la investigación cardiovascular en el 
Instituto Médico de Heidelberg al entonces casi desconocido 


205 


estudio de los ritmos biológicos. Aschoff se estableció en 
Erling-Andechs, a pocos kilómetros de Seewiesen, en una 
casa de la Sociedad Max Planck. Desde entonces el grupo de 
Erling le granjeó un notable éxito al Instituto y el propio 
Aschoff se convirtió en el líder mundial en el estudio de los 
«relojes» biológicos, esos procesos aún misteriosos que 
funcionan en los sistemas animales y vegetales para crear los 
ritmos diarios, mensuales (y otros), que tan profundamente 
afectan nuestras vidas. Wolfgang Schleidt fue uno de los 
primeros sujetos de uno de los experimentos de aislamiento. 
El procedimiento recogía siempre los datos facilitados por el 
sujeto experimental dejándole comer, dormir y elegir la luz o 
la sombra según sus necesidades. Por entonces, nadie sabía de 
qué manera los individuos podían reaccionar ante tales 
experimentos, con lo que se adoptaron grandes precauciones 
con los voluntarios. Schleidt no sufrió ciertamente ninguna 
lesión y en realidad tuvo la oportunidad de adelantar ciertos 
trabajos. Los experimentos similares han demostrado que el 
hombre parece tener un ciclo cotidiano que si le permite 
seguir fuera de toda compulsión dura un poco más de 
veinticinco horas, pero que está regulado en los días sucesivos 
de vida normal en veinticuatro horas en respuesta a la 
posición del sol y a los acontecimientos normales de toda 
sociedad humana. La «cronobiología» se ha convertido en 
una miniciencia con pleno derecho, y Lorenz se vanagloria de 
su contribución y la de sus amigos en lanzarla. Se trata del 
resultado lógico y directo de la síntesis de unos intereses 
acumulados, o sea, la investigación de la espontaneidad 
biológica, y del modo en que los centros que gobiernan los 
modelos instintivos deben estimularse a través de unos 
impulsos internamente provocados, cuando menos en parte, 
bajo la dirección de algún reloj interno. 
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Durante muchos años, el Centro de Schloss Móggingen, 
cerca de Radolfzell, en el lago de Constancia, estuvo bajo la 
dirección de Lorenz. Con sus investigaciones sobre el misterio 
de las migraciones de las aves se cerró el círculo de los 
trabajos comunes de Kramer, Von Holst y Lorenz. Más tarde, 
la administración de dicho centro se transfirió a Aschoff, 
cuyas relaciones con Lorenz nunca se confundieron, 
afortunadamente, con la invasión del territorio común. 


Una de las líneas de investigación en Seewiesen nació de los 
interrogantes que los científicos del comportamiento en otros 
países plantearon respecto del primer trabajo de Lorenz sobre 
el troquelado de los animales. De acuerdo con lo que Lorenz 
escribía en su trabajo «El compañero», de 1935, se trataba 
más bien del método que él había utilizado que de un gran 
estudio con todas las reglas, pues en realidad jamás lo había 
estudiado ni experimentado detalladamente. De manera que 
al encontrarse con que sus tesis sobre el troquelado eran 
atacadas en los años de la posguerra, fue incapaz de adelantar 
cualquier base científica sólida o aceptable para lo que 
innegablemente constituía una importante piedra angular de 
la mayoría de sus trabajos y sus conclusiones; tal 
investigación era vital y al mismo tiempo largamente 
esperada. Quizá consideró el desafío de un modo más directo 
y personal de lo realmente necesario, pero quizá también se 
dio cuenta de que sin un nuevo apoyo corría el riesgo de que 
la credibilidad de toda la estructura de las teorías científicas 
que había elaborado se socavara. En cualquier caso, se trataba 
ahora para Friedrich Schiitz de analizar urgentemente y más 
en profundidad algunas de las hipótesis adelantadas por 
Lorenz muchos años antes. 


Schútz había sido discípulo de Von Frisch, quien, después 
de estudiar las «sustancias de alarma» en los peces, se orientó 
hacia los gansos de Lorenz. Las investigaciones etológicas 
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realizadas en Gran Bretaña también estaban en curso en 
aquella época, y había un estudio que presentaba serios 
problemas para los investigadores de los gansos en Seewiesen. 
Un joven estudioso de los pollos domésticos en Cambridge, 
Pat Bateson, volvió a analizar algunos de los trabajos de 
Lorenz sobre el troquelado, y manifestó que las conclusiones 
extraídas en Altenberg no parecían cuadrar con las de sus 
propias aves en las condiciones más rigurosas de los estudios 
de laboratorio. ¿Acaso era errónea la clásica descripción de 
Lorenz? 


Con cierta justicia —tal como Bateson admitió más tarde 
—, Lorenz objetó vigorosamente que la evidencia de la falta 
de troquelado en una especie se aplicaba para refutar lo que él 
había observado y descrito en otra especie. Bateson acababa 
de descubrir lo que Lorenz ya sabía, y es que los animales 
suelen variar considerablemente en sus respuestas. Los gansos 
son menos afectados que las grajillas en su subsiguiente 
comportamiento sexual, mientras que ciertos animales 
(incluidas algunas aves) son capaces de producir una reacción 
consecutiva, pero algo diferente; los pollos de laboratorio de 
Bateson parecían ser un caso al respecto. Si la esencia de la 
ciencia estriba en su carácter repetitivo, ello no significa 
necesariamente que un tipo peculiar de estímulo deba 
producir el mismo resultado en todas las especies, aunque la 
ausencia de tal extensión conduce a limitar las conclusiones 
más generales que pudieran extraerse. 


Otro objetivo muy razonable del método científico es el de 
reducir el número de variables en una situación determinada 
para precisar mejor cada influencia individual. En el último 
caso, donde pareció que ciertos resultados de Lorenz eran 
irrepetibles, la respuesta radicaba en que en una situación de 
laboratorio los polluelos carecían sencillamente de las pruebas 
de amor y de afecto maternales que los polluelos de Lorenz 
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recibían automáticamente en unas condiciones mucho más 
naturales de crecimiento y troquelado. Los discípulos de 
Lorenz han demostrado que si a un polluelo se le abandona, 
aun satisfaciendo meramente sus necesidades materiales, su 
comportamiento adulto es anormal; un experimento similar 
desarrollado en América con niños (que retrospectivamente 
nos parece totalmente inhumano) puso de manifiesto que lo 
mismo ocurre con los seres humanos. El cariño maternal 
durante la infancia es indispensable para el desarrollo de un 
comportamiento social realmente maduro. En este aspecto, es 
válida la analogía entre los gansos y el hombre. 


En el Seewiesen de los años sesenta este tipo de 
investigaciones era muy frecuente. Lo más impresionante 
para cualquier visitante, y sobre todo para quienes se 
identificaron mucho con Lorenz en aquella época, eran los 
estudios sobre las relaciones entre el troquelado y el futuro 
comportamiento sexual de algunas especies de aves 
estudiadas por Lorenz antes de la guerra y a las que sus 
discípulos y asistentes continuaron estudiando con los 
mismos métodos. 


En uno de ellos se colocaron huevos de pato común debajo 
de una hembra de mergo, de tal manera que al nacer los 
polluelos de pato salvaje siguiesen a su madre mergo. Cuando 
crecieron, algunos patitos machos trataron de acoplarse con 
los mergos asumiendo incorrectamente que se trataba de unas 
hembras adecuadas (ignorando completamente su propia 
especie). Las hembras de los patos, sin embargo, no 
cometieron el mismo error, pues evidentemente el pato 
silvestre posee un instinto suficientemente fuerte para 
comprender que su pareja debe tener la cabeza verde. Junto 
con Bateson en Cambridge y algunos otros, a Friedrich 
Schútz le tocó desentrañar pacientemente, durante más de 
quince años, algunos de los misterios relacionados con este 
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problema. En Seewiesen, las investigaciones debían de ser 
más analíticas de lo que lo eran habitualmente para Lorenz, 
mientras que para ampliar sus propios conocimientos, varios 
experimentadores de otros lugares orientaron sus estudios 
desde el laboratorio hacia un entorno más natural. 


Superficialmente, la escena de  Seewiesen podía 
interpretarse como de perversión animal desenfrenada, pues 
el visitante podía contemplar a un macho de pato almizclado 
domesticado cortejando a Schútz e intentando copular con su 
bota. En otro ejemplo, una hembra de ganso gris se había 
acoplado con un macho de pato común troquelado antes de 
aceptar también a un ánsar. Los tres vivían conjuntamente en 
una moderadamente confusa armonía, y querellándose a 
veces cuando criaban colectivamente su compartida familia. 
En ciertos casos, el cruce, que no se observa en el estado 
salvaje, era factible, y cuando ocurría, el comportamiento de 
los polluelos híbridos combinaba, al igual que su aspecto 
físico, las características de la especie de sus padres. 


Una vez troqueladas, las perversiones del comportamiento 
pueden permanecer durante largo tiempo sin ningún cambio; 
el troquelado no es aprendizaje, sino la reorientación de un 
instinto ya existente. Un par de patos Carolina homosexuales 
(criados únicamente en compañía de machos) persistieron en 
cortejarse el uno al otro durante una década, comportándose 
recíprocamente como un macho y una hembra. En 
numerosos casos de troquelado en especies cruzadas, las 
diferencias entre los sexos no son reconocidas por los 
individuos durante mucho tiempo, pero Lorenz tuvo un pato 
que podía distinguir correctamente los sexos de la especie de 
la que estaba troquelado, hecho realmente sorprendente. 


Schútz se dio cuenta de ciertos equívocos que había 
suscitado la clasificación del troquelado del aprendizaje. El 
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hecho de aprender a reconocer a una madre es totalmente 
diferente del proceso de ensayo y error, ambos procesos de 
aprendizaje, cuando, por ejemplo, un polluelo picotea 
distintas cosas alrededor suyo para descubrir lo que es bueno 
para comer y lo que no lo es. En otro tipo de aprendizaje, el 
polluelo de la grajilla aprende a reconocer al enemigo gracias 
a la reacción hostil de los adultos que le rodean. Si Lorenz ha 
utilizado igualmente el término de aprendizaje en el contexto 
del troquelado, no cabe sorprenderse de que sus lectores u 
oyentes no siempre hayan comprendido claramente que en 
este caso se trataba de algo diferente. 


En el caso de troquelado sexual, las consecuencias de lo que 
le ocurriera a un polluelo de uno o dos meses no pueden 
reconocerse sino al cabo de muchos meses, y hasta incluso un 
año más tarde, pues los efectos son latentes. En los casos 
extremos, el comportamiento sexual puede aparecer normal 
durante un año o más, pero cuando se quita la pareja normal 
y se introduce un miembro de la especie troquelada, el 
comportamiento cambia: la experiencia de las primeras 
semanas suele tener un efecto mucho más fuerte que el de 
unos meses o unos años después. Ello puede explicarse 
suponiendo que la acción esté basada en un instinto 
combinado con la mala información previa. 


Schitz consiguió establecer una clara diferenciación entre 
el troquelado como reacción consecutiva y el troquelado del 
ulterior comportamiento sexual, mientras que en los trabajos 
de Lorenz no existe ninguna separación. En uno de los 
experimentos de Schútz, un patito fue empollado y criado por 
una madre de otra especie durante un periodo de cinco a diez 
días; se desarrolló una fuerte reacción consecutiva. Después 
del periodo inicial, el patito fue sustraído a su madre adoptiva 
y aislado, y durante el año siguiente se le ofreció escoger entre 
su propia especie y la de su madre adoptiva. El patito eligió la 
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compañía y se acopló con su propia especie y no con la de su 
madre adoptiva. Por tanto, en este caso la experiencia de los 
primeros días de vida —es decir, la reacción de seguimiento 
perfectamente normal— no tuvo efecto en el subsiguiente 
comportamiento sexual. En otra parte del mismo 
experimento se crió otro patito con una madre adoptiva 
durante más de treinta días, después de lo cual se le aisló hasta 
que a la primavera siguiente también se le ofreció la elección 
de compañeros y de pareja. Este segundo patito mostró un 
comportamiento sexual alterado, con lo cual Schútz pudo 
poner de manifiesto que las dos formas de troquelado no eran 
idénticas. 

Los hallazgos de Schiitz y otros investigadores justifican la 
tesis de Lorenz en cuestiones como la estabilidad de la 
preferencia sexual adquirida, aunque Bateson continúa 
polemizando con las conclusiones posteriores de Lorenz. Pero 
todo esto es una excelente polémica científica y un debate que 
favorece el progreso. Lorenz ha estimulado la investigación, 
tanto si los detalles de las conclusiones finales eran las que él 
prefería como si no. En todo caso, su propio trabajo no ha de 
ser desmantelado y, en definitiva, se ha reforzado durante el 
proceso. 


Durante sus primeros años en Seewiesen, Lorenz escribió 
lo que había de convertirse en su libro más influyente titulado 
Sobre la agresión. Sin embargo, ésta no fue sino la segunda 
fase de una amplia controversia internacional sobre la 
importancia relativa del instinto y el aprendizaje —la 
naturaleza y la educación- en el comportamiento animal. 
Mientras se hallaba en Kónigsberg, Lorenz ya había sentido la 
necesidad de defender su concepto del instinto contra quienes 
intentaban afirmar que rechazaba la libertad y el misterio de 
la chispa vital de la existencia dada por Dios. Pero en los años 
de la posguerra, a medida que sus ideas y su influencia fueron 
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atravesando el Atlántico, tropezó con la oposición (mucho 
más fuerte y de un tipo directamente opuesto) de quienes 
consideraban todo comportamiento como derivado de una 
experiencia posconcepcional. Estos dos desafíos ocuparon 
gran parte del pensamiento de Lorenz durante la mitad de su 
vida de trabajo. Se trata de los conceptos opuestos del 
vitalismo y del conductismo. Un mundo sin «ismos» sería 
mucho más sencillo. 
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X. EL MENSAJE EN EL ANIMAL 


El comportamiento de los seres vivos depende de la 
interacción entre el equipamiento con el que nacieron y los 
acontecimientos que se desarrollan a su alrededor. Mucho se 
ha discutido en tomo a esta aparentemente sencilla idea, 
llegándose a una controversia apasionada entre «nativistas» y 
«ambientalistas», mientras que otros investigadores trataron 
de retirarse de la batalla para dedicarse a la experimentación 
pensado posiblemente que el problema radicaba más en el 
significado de las palabras que en las ideas. (Si tal es el caso, el 
argumento no deja de ser vano, por cuanto al final cabe 
realizar el mismo trabajo.) 


El debate se complica por el hecho de que «todas las 
criaturas vivientes» incluyen al hombre. Son mucho los que 
proclaman que el hombre es tan diferente de los otros 
animales que nada de lo que se pueda decir acerca de los 
animales es relevante para el comportamiento del hombre. El 
propio Lorenz lo reconoce hasta cierto punto, como lo 
atestigua su aprobación de la idea según la cual «todo el 
animal está en el hombre, pero no todo el hombre es animal», 
pero el grado de imbricación no es sino el inicio del 
problema. Suele afirmarse merced a un accidente de la 
historia científica que el análisis del comportamiento humano 
comenzó antes que el estudio intensivo del comportamiento 
de los animales. De modo que resulta difícil sorprenderse de 
que el estudio objetivo del hombre aún esté recubierto por 
matices subjetivos o filosóficos, por cuanto dichos estudios se 
llevaron a cabo mucho tiempo antes de la aceptación general 
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del método científico, y en sus diversas formas la psicología se 
ha desarrollado a partir de la filosofía que le precedió. Las 
consideraciones de tipo religioso, político, ético y estético 
figuran entre los factores que tergiversan la observación 
humana de su propio comportamiento. Efectivamente, el 
argumento de Lorenz es que una parte importante de la 
naturaleza humana hace que las cosas sean así, que es una 
parte de nuestro pertrecho para la supervivencia. 


La aplicación de la etología al hombre será objeto de los 
siguientes capítulos. Ahora nos ocuparemos principalmente 
de los animales, pero al hacerlo hemos de tener en cuenta que 
para muchos, hablar de otras criaturas es pensar en la 
aplicación al ser humano, lo cual puede influir en lo que se 
dice y en cómo se dice. No es extraño que existan fuertes 
tentativas por amoldar los hallazgos del comportamiento 
animal a los modelos existentes que deben establecerse para el 
hombre o rechazarlos si no son conformes. El propio Darwin 
sintió personalmente la fuerza explosiva de esta reacción. En 
su Origen de las especies se centra principalmente sobre las 
formas animales y humanas, pero a sus críticos no se les 
escapa que junto a la evolución de la forma debe existir la del 
comportamiento. Sus ideas fueron rechazadas por muchos, 
pues a juicio de estos críticos, no puede haber ninguna 
implicación de este tipo entre el animal y el hombre. 


Durante largo tiempo, después de Darwin, fue mucho más 
práctico para los científicos que trabajaban en ambos lados de 
la barrera que el hombre y el animal tuviesen lo menos 
posible en común, con lo que, mientras que el principio podía 
aceptarse, la posibilidad de una ciencia conflictiva (dejando 
aparte la filosofía, la política y la religión) era descartada. 
Darwin afirma muy explícitamente que ciertamente intentaba 
incluir el comportamiento en una estructura que había sido 
formada por la evolución y escribe un libro para apoyar su 


215 


punto de vista. Pero tanto el concepto como el libro pasaron 
inadvertidos y los pocos científicos que lo recordaban y cuyos 
trabajos reflejaban las ¡ideas de Darwin sobre el 
comportamiento —hombres como Charles Otis Whitman, de 
Chicago— no representan ninguna corriente principal en la 
ciencia. 


La belleza y la sencillez de la postura de Lorenz residen en 
que fue capaz de desarrollar sus primeras ideas en medio de 
una ignorancia casi absoluta de la rígida estructura a la cual 
unos científicos más disciplinados y formales se hubiesen 
atenido. Lorenz se asentó en otra tradición también aceptada, 
la de los amantes de los animales y los ornitólogo? que 
observan sencillamente por el gusto de observar sin que dicha 
observación se vea alterada por argumentos ideológicos en los 
que no están implicados y en los que no pueden influir. El 
primer desarrollo de Lorenz se produjo casi directamente 
bajo la influencia de Darwin y su camino no cambió 
sustancialmente tras su contacto con Heinroth. Sus trabajos 
alcanzaron un nivel en el que contaba con un cuerpo 
científico propio y virtualmente independiente de las 
principales corrientes filosóficas y psicológicas que coexistían 
con él. Cuando a lo largo de sus estudios tropezó con ideas 
conflictivas, Lorenz podía rechazarlas sencillamente como 
contrarias a la experiencia. Pero cuando se encontró con un 
científico cono Craig (el discípulo de Whitman), con quien se 
mantuvo en contacto, profundizó en Von Holst, pues se 
trataba de un contemporáneo que había estudiado el 
comportamiento en tanto que función neurofisiológica y 
seguía la línea convergente con la de Lorenz; esto también era 
aceptable y contribuyó a elaborar la postura de Lorenz. El 
tercer tipo de interacción que actuó fue el de Tinbergen, por 
cuanto los objetivos eran muy adecuados aunque analizados 
con unos métodos distintos. 
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La figura de Lorenz, que comenzaba a revelarse, no era la 
de un científico convencional que llena un vacío existente de 
antemano en el conocimiento humano, sino la de un hombre 
que alegremente seguía ensanchando su alcance mucho 
tiempo después de que cualquier vacío reconocido hubiese 
cesado de existir. Para dar una imagen de la propia ciencia de 
Lorenz, la etología invadió profundamente el terreno de las 
ciencias rivales mucho antes de que existiera un contacto real 
entre las fuerzas opuestas. En uno de los casos ya se dio la 
razón, pues ello se debió a que los territorios en el sentido 
físico del lugar donde las distintas ideas surgieron estaban 
muy alejados geográficamente. El conductismo que enfatiza el 
papel del aprendizaje como factor determinante del 
comportamiento nacía en América, mientras que la etología, 
más vinculada al instinto, iba desarrollándose en Europa. 
Cuando surgió el conflicto fue tanto más fuerte en cuanto el 
territorio científico común en disputa era mayor. Para 
Lorenz, al igual que para ciertos conductistas americanos 
como B. F. Skinner, la controversia naturaleza-educación, 
como se la bautizó, continúa siendo muy viva, aunque para 
muchos biólogos esté retrocediendo en la historia. El 
apasionamiento del debate arreció con la formación de un 
tercer grupo, llamado por Lorenz el de los etólogos de habla 
inglesa, y su enfrentamiento con los psicólogos de varias 
escuelas. En Inglaterra, y sobre todo en América, esta postura 
intermedia consiguió una síntesis fructífera, pero para Lorenz 
se trataba de un compromiso político. Lorenz no solamente 
proclama que el instinto y la educación (tal como él los 
entiende) son dos cosas distintas, sino que llega a repudiar a 
quienes él consideraba como sus amigos y que se habían 
«vendido». 


La base filosófica que hizo aceptable el conductismo en 
América fue la idea de la igualdad humana que dimanaba de 
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la Revolución francesa. Pese a todos los cambios que tuvieron 
lugar en la política americana, los ideales que llegaron a través 
del Atlántico hace casi dos siglos se mantienen con toda su 
frescura como si no hubiesen sido discutidos por el 90 por 
ciento de la sociedad. Para mucha gente es una cuestión de fe 
que los hombres nacen iguales y que únicamente la 
desigualdad de las oportunidades junto con los esfuerzos de 
cada individuo por crear su propio bienestar facilita a cada 
persona su posición distinta en la sociedad. Esta creencia no 
es enteramente compatible con el conductismo que es 
altamente mecanicista. Pero para el verdadero amante de la 
igualdad, la etología lorenziana es bastante menos aceptable, 
pues propone los instintos y unas capacidades individuales 
programadas de antemano, circunstancias demasiado 
fatalistas. 


En tanto que escuela de psicología, el conductismo data de 
1914 y de las tesis de J. B. Watson, quien muestra su buen 
sentido en su intento de apartar el estudio del 
comportamiento de la introspección y la contemplación de 
unos estados mentales intangibles e imposibles de medir, 
sustituyéndolo por unos métodos objetivos basados en los de 
Pavlov. Watson ha sido el primer etólogo cuyo trabajo 
fundamental sobre la golondrina de mar (en la costa oriental 
de los EE. UU.) es un clásico en dicho campo. Watson sabía 
perfectamente que el comportamiento de muchos animales es 
innato, pero consideraba que el componente innato en el 
hombre resulta casi insignificante, salvo en unas 
circunstancias extremadas y anormales. Gran parte de sus 
ideas pueden describirse ahora únicamente como unas ideas 
absurdas (por ejemplo: «el pensamiento sólo existe en tanto 
que discurso subvocalizado») y simplifica groseramente los 
factores condicionantes de la infancia (la única influencia que 
considera importante es la de los fuertes ruidos, el miedo a la 
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caída, la restricción del movimiento y las caricias) hasta tal 
punto que es embarazoso para sus discípulos. Pero aun con 
todas sus insuficiencias creó una escuela de filosofía que 
sobrevivió durante más de medio siglo y que aún sigue 
teniendo una fuerte influencia en la actualidad. 


Según Lorenz, la vía hacia el conductismo se abrió en tanto 
que reacción contra el primitivo enfoque filosófico para el 
estudio del comportamiento que se denominó vitalismo. El 
vitalismo defiende la idea de que además de los procesos 
físicos del cerebro existe una cierta chispa vital, una fuerza 
natural externa, que en última instancia rige el 
comportamiento. En tanto que concepto, el vitalismo tiene la 
ventaja de ser admitido dentro de una amplia gama de 
esquemas ideológicos existentes. El vitalismo abre un espacio, 
una laguna, en el que el hombre religioso puede meter un 
alma, o un filósofo, la conciencia; permite el libre albedrío y, 
por consiguiente, el bien y el mal. Ofrece incluso al científico 
un campo de maniobra, puesto que al dejarle el espacio vital 
puede descubrir en él lo que más le gusta o es susceptible de 
gustarle acerca de los procesos cerebrales sin ninguna 
preocupación. Sin embargo, es completamente distinta una 
laguna producida por preguntas, de las cuales los científicos 
no conocen la respuesta, de una laguna que constituye 
realmente una respuesta. En términos científicos, el vitalismo 
no conduce a ningún sitio por cuanto lo que no puede 
explicarse con nada, no explica nada. 


Lorenz fue progresando con lo que él describe como una 
sana aversión hacia las ideas nebulosas, especialmente cuando 
se insinúan dentro de unas presuntas explicaciones científicas 
del comportamiento. En sus primeros trabajos (basados casi 
enteramente en la observación) no aparece aún ninguna señal 
de rebelión en contra de las teorías de las cadenas de reflejos 
convencionales del comportamiento. El alejamiento de estas 
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ideas hubiese parecido en aquella poca una concesión al 
vitalismo. Más tarde, el rechazo del vitalismo se hallaba 
implícito en su búsqueda de un mecanismo para el instinto. 
El vitalista niega la existencia del instinto por cuanto es 
conflictivo con su idea de libre albedrío, o bien lo dignifica 
con una mayúscula y no requiere ninguna explicación ulterior 
fuera de la manifestación de su existencia. Más recientemente, 
Lorenz prefiere no dar demasiada importancia al vitalismo: 
«Se puede explicar cualquier cosa alegando una fuerza natural 
externa, pero si esto es justificable científicamente; la próxima 
vez que mi nieto me pregunte qué es lo que hace andar a una 
locomotora, le contestaré: “Hijo mío, eso es debido a la 
llamada fuerza locomotora...” Y si mi nieto se conforma con 
esa respuesta, le desheredo...» Y Lorenz soltó una gran 
carcajada. 


Sin embargo, por aquella época, Lorenz contemplaba el 
vitalismo con la suficiente seriedad como para escribir un 
trabajo filosófico sobre el tema. «La psicología inductiva y 
teleológica» se publicó en 1942 en el primer volumen del 
compendio de sus obras. (La teleología es la interpretación de 
las estructuras biológicas según los términos de su 
proposición o utilización, y comporta el riesgo de conducir a 
unos argumentos de tipo circular.) Este trabajo constituye en 
realidad su defensa en contra del ataque a la etología por 
parte de un estudioso vitalista del comportamiento, 
contrastando la tesis del comportamiento animal o humano 
dimanante de otras causas que no sean naturales. 


Un concepto que aparece como la reencarnación del 
vitalismo ha recuperado cierto terreno en los últimos años. Se 
trata de una idea según la cual el sistema como un todo es 
mayor que la suma de sus partes, y que culmina en una 
doctrina llamada «holismo». Lorenz atacó el holismo en 1942 
y nuevamente en 1950, en su trabajo «Parte y parcela en la 
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sociedad animal y humana», una versión nueva y abreviada 
de un artículo de 1943. En este trabajo ponía de manifiesto 
que el holista cree en el milagroso factor «integralmente 
productor», no asequible y que no necesita ninguna 
explicación causal. Según esta tesis, no es necesario ni 
científico intentar desenfrenar las acciones recíprocas entre 
los subcomponentes. En su trabajo de 1950, Lorenz escribió 
acerca de las entidades orgánicas tales como los animales o el 
hombre, pero más recientemente, el holismo se invocó 
nuevamente en el contexto del entorno. Ciertamente, los 
sistemas complejos difieren de los sistemas sencillos, por 
cuanto poseen un grado de interacción 
desproporcionadamente elevado y que por tanto crean unas 
posibilidades anteriormente inexistentes. Pero esto no libra al 
científico de la aplicación del método tradicional de 
fragmentar el sistema para analizarlo o en caso contrario 
encontrar algún método de estudio objetivo alternativo. 


Lorenz objeta al holismo el basarse en la falsa comprensión 
de otra idea en la que tuvo gran interés: la de cómo 
percibimos un orden dentro de unos acontecimientos 
aparentemente casuales, cómo vemos un modelo emergiendo 
del caos y de qué manera un animal recibe, reconoce y actúa 
según una señal compleja, pero despreciando toda 
información inadecuada. En este aspecto, la señal o el patrón 
cobra una significación de la que carecen cada uno de sus 
componentes individuales. Lorenz subraya que no es correcto 
generalizar partiendo de los principios sobre la percepción del 
todo y aplicar éstos a la naturaleza de la propia totalidad. 


La base cultural europea de Lorenz le condujo de un modo 
bastante natural a chocar con el vitalismo y a discutirlo. Pero 
el conductismo era más lejano y más difícil de aceptar de 
entrada. Mientras que se hallaba en Inglaterra en 1949, en una 
alocución en la Sociedad de Biología Experimental, Lorenz 
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habló acerca de los rivales de la etología, rechazando el 
behaviorismo y sus defensores de un modo casi despectivo. 
Reconoció más tarde que el escrito tenía el tono desagradable 
del sabihondo que no era equitativo ni con sus adversarios ni 
con él mismo. Dos años más tarde, durante una conferencia 
dictada en Nueva York (incluida en el segundo volumen de 
sus Obras), trató a los behavioristas con más respeto en una 
forma de oposición mucho más razonable, pero que, no 
obstante, apareció como un acto de provocación que 
anunciaba la guerra. La obra de Tinbergen Estudio del 
instinto, en la que aparece el detalle de sus teorías comunes, se 
publicó ese mismo año. 


Los dos líderes de los estudios americanos sobre el 
comportamiento animal eran en aquella época T. C. Schneirla 
y Daniel Lehrman, cuyos trabajos y observaciones sobre las 
hormigas y las palomas torcaces, respectivamente, estaban en 
la misma línea que el trabajo de Lorenz con los gansos y el de 
Tinbergen con las gaviotas. Ambos criticaban a los etólogos 
europeos, y cuando Lehrman publicó su Crítica a la teoría del 
comportamiento instintivo de Konrad Lorenz, en 1953, la 
batalla empezó. Dicho trabajo comenzaba con un detenido 
análisis del comportamiento de los gansos al hacer rodar los 
huevos hasta abarcar una extensa gama de modos de 
actuación que Lorenz y Tinbergen habían calificado como 
innatos, pero en los cuales —según Lehrman— el desarrollo o 
la maduración podían jugar un papel importante. Este mismo 
autor presentaba ciertos comentarios desagradables sobre el 
trabajo de 1940 y terminaba con una lista de serias 
insuficiencias en la teoría de Lorenz. El duro ataque contra 
Lorenz y Tinbergen exponía claramente los puntos flacos de 
la postura instintiva en aquella época, y Tinbergen, precavida 
y quizá sabiamente, cedió terreno, aunque distanciándose de 
su amigo, que estaba muy poco dispuesto a retroceder tan 
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lejos exponiéndose al principal ataque, molesto por la 
disposición de su compañero al compromiso. Mientras el 
terreno quedaba bien definido, Tinbergen no pudo presentar 
una edición revisada de su libro que se publicó nuevamente 
dieciocho años más tarde. Pero tiempo después de la muerte 
de Schneirla, Lorenz y Lehrman habían desarrollado tal 
respeto el uno por el otro que era posible que finalmente 
reconociesen los muchos puntos en que podían estar de 
acuerdo si el propio Lehrman no hubiese muerto también. En 
cualquier caso, Lorenz lamentó la pérdida de un valeroso 
adversario. 


El conductismo, en su forma más extremada, rechaza casi 
totalmente el instinto; en su forma más moderna continúa 
prestándole muy poca atención. Es como si cada criatura 
viviente hubiese nacido con una mente abierta y en blanco 
esperando la experiencia del mundo que la rodea para 
moldear el carácter de su respuesta; aprendizaje y nada más. 
En contraste con el vitalismo (pero en común con la etología), 
el conductismo ofrece una explicación mecanicista para el 
comportamiento. Según el punto de vista de Lorenz, el 
conductismo sólo puede entenderse en su origen como una 
alternativa deliberada al vitalismo: «Cuando los vitalistas 
proclamaron que el Instinto (con una 1 mayúscula) era un 
factor natural externo, hubo un estira y afloja en el que los 
mecanicistas maniobraron a su vez en el lado opuesto del 
ring.» Los mecanicistas necesitaban un concepto tan tangible 
y con tanto futuro como lo fue el átomo en la física. Imitando 
estrictamente el atomismo de los físicos, los mecanicistas 
buscaban al «átomo» del comportamiento; y el «átomo» que 
ellos ofrecían por entonces era el reflejo y con él el proceso 
condicionante que había sido demostrado por Pavlov. 
Durante cierto tiempo se consideró vitalista, y por 
consiguiente, no científico, el admitir cualquier otro elemento 
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del comportamiento que no fuese ése, y, efectivamente, el 
propio Lorenz lo aceptó primeramente como una explicación. 


A partir de este punto, los conductistas y Lorenz siguieron 
caminos divergentes trazados por la elección de métodos 
científicos totalmente diferentes, de tal manera que Lorenz 
llegó a rechazar el reflejo como un componente esencial del 
comportamiento animal, mientras que los conductistas, al 
utilizar como única guía su tipo de experimentos, fortalecían 
su propia confianza en él. El refuerzo funciona (funcionó bien 
sobre los propios experimentadores), pero si es cuanto los 
científicos buscan, puede ser todo lo que vean. Lorenz 
comenta que al investigar el reflejo condicionado, el 
conductismo se granjeó un gran éxito y un gran mérito. El 
error no radica en que toda la escuela investigase las 
contingencias del refuerzo, sino en el hecho de que no creyese 
ninguna otra cosa. Esto confirma el estilo perentorio de 
Lorenz, algo exagerado, por cuanto los más extremados 
conductistas admiten ahora la existencia de algo semejante al 
instinto, aunque no lo consideran como el mayor 
componente del comportamiento, y en el hombre mucho 
menos aún que en los animales inferiores. Por otra parte, 
Lorenz considera el instinto como la mayor parte de la 
disposición de los animales al nacer y no deja de incluir al ser 
humano en dicho concepto. La diferencia radica básicamente 
en la importancia otorgada a los distintos procesos, ya que los 
dos puntos de vista no se excluyen recíprocamente. Sin 
embargo, debido a la fuerza de su énfasis, se sitúan a la mayor 
distancia y, en una palabra, no dejan de contradecirse 
realmente unos a otros. 

El tipo de experiencia que se desarrollaba en un laboratorio 
conductista en los años que siguieron a la II Guerra Mundial 
era el típico de los experimentos de caja de Skinner, en los que 
una paloma a la que se mostraba la palabra «picotear» 
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inmediatamente picoteaba, y cuando dicha palabra se 
sustituía con el término «gira», la paloma daba vueltas. Esta 
paloma había sido condicionada a responder adecuadamente 
a las diferentes formas de ambas palabras, y cuando su 
respuesta era correcta recibía cierta comida como 
recompensa. En este tipo de experiencias la situación es 
deliberadamente artificial. Lorenz cita una afirmación de 
Daniel Lehrman, según la cual numerosos partidarios 
americanos del conductismo opinan que en sus tipos de 
experiencias sobre el comportamiento los problemas relativos 
a los procesos internos del sujeto que suscitan el 
comportamiento analizado no son necesarios, erróneos, no 
científicos y/o inadecuados. En otras palabras, en dichos 
experimentos se excluye lo más posible el instinto, por cuanto 
pudiera confundir el resultado en cuanto a si el propio 
experimento (el proceso condicionante) actuó o no. 


HH 





Silueta Silueta 

de rapaz de anátido 
Provoca No hay 
la reacción reacción 
de alarma de alarma 


Siluetas utilizadas en una experiencia para comprobar la reacción de alarma de 
algunos polluelos frente a las rapaces. Las reacciones frente a la silueta inferior se 


investigaron para demostrar que la reacción depende a la vez de la forma Y del 


movimiento: si se movía hacia la izquierda (semejando una rapaz), provocaba 
reacción de alarma; pero no provocaba ninguna reacción si se movía hacia la derecha 
(semejando un anátido). 
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En unos trucos de circo, los discípulos de Skinner 
consiguieron persuadir a unos guacamayos de que pedalearan 
sobre unas bicicletas y a ir en patinete, y a unos loros de que 
hiciesen una demostración de patines con ruedas para 
premiarles con un cacahuete. En esencia, ello viene a ser lo 
mismo que el espectáculo de los delfines en el que estos 
deliciosos mamíferos demuestran una extensa gama de 
habilidades naturales y adquiridas a cambio de un par de 
pescados que les regala su simpático domador. En una muy 
destacada demostración a base de esta técnica, al delfín se le 
premió únicamente por concebir y realizar un truco que 
previamente no se había determinado, y el resultado fue en 
este caso una exhibición de virtuosismo inventivo. Si el 
condicionamiento puede aplicarse incluso para enseñar a un 
animal inteligente a innovar, ello dice mucho tanto de la 
inteligencia del animal como de la potencia del método que lo 
ha puesto de manifiesto. 


En este mismo periodo, a cuatro mil millas de distancia, en 
Seewiesen, una serie de experimentos completamente 
distintos fueron llevados a cabo por los discípulos de Lorenz. 
Por ejemplo, aquí tenemos uno que también está ligado con 
un proceso de educación. Lo concibió y aplicó el matrimonio 
Schleidt, y en este caso los animales experimentales eran 
pavos. 


Se había observado que los pavos se alarman cuando ven a 
un busardo, un depredador tan raro como peligroso, volando 
encima de ellos. En el cielo suele haber diferentes objetos, de 
manera que cabe preguntar cómo hacen los pavos para 
distinguir a un busardo de un ganso o de un reactor, que 
jamás los alarman. Wolfgang y Margret Schleidt se plantearon 
dos cuestiones: ¿Hasta dónde llega el instinto? y ¿cómo se 
combina con el aprendizaje? De acuerdo con el método que 
Lorenz y Tinbergen utilizaron en Altenberg, confeccionaron 
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unos recortes de papel semejando unas aves en varias 
dimensiones y los colgaron a lo largo de un hilo encima del 
corral de los pavos. Observaron que para provocar la reacción 
de miedo, la forma del recorte no tenía ninguna importancia, 
pero tenía que moverse a la velocidad correcta. El pavo 
interpreta una mancha negra que se mueve por encima de él a 
una velocidad diez veces superior a su propia longitud por 
segundo como la de un busardo en el cielo. Sin embargo, 
también descubrieron que si el ataque no se producía, el 
efecto del estímulo disminuía gradualmente. Por lo visto, en 
el momento del nacimiento, todos los objetos que vuelan por 
encima de ellos asustan a los pavitos, pero las aves comunes, o 
mejor dicho, la mutua combinación de la velocidad y la talla, 
pronto pierden su capacidad de provocar una reacción de 
miedo. Finalmente, sólo unas combinaciones poco familiares 
son sospechosas y éstas incluyen el busardo. Estos resultados 
fueron verificados criando a unos pavos en un cobertizo 
donde no había ningún ave volando por encima y probando 
los mismos estímulos sobre ellos. 


En este ejemplo el ave tiene ciertas reacciones innatas de 
miedo, pero aprende con la experiencia cuándo no se 
necesitan. Está equipada, por consiguiente, para reaccionar 
no solamente ante los busardos, sino ante toda clase de 
situaciones peligrosas, que pueden incluir los ataques de las 
aves de presa jamás encontradas por un miembro de la 
especie. A Lorenz este trabajo le recordó que las grajillas 
tienen una distinta combinación de instinto y de aprendizaje 
por cuanto sus polluelos se introducían positivamente en el 
conocimiento de sus enemigos. En este caso el elemento 
instintivo es el grito «ronco» de la bandada de grajillas, 
mientras que el conocimiento del peligro que aquí se utiliza se 
transmite culturalmente de una generación a otra. 


224 


Los experimentadores y observadores de ambas escuelas 
reaccionan recíprocamente de un modo conocido de 
antemano. Skinner, un líder reciente del condicionamiento 
operante, considera claramente a Lorenz como un anticuado 
naturalista, y piensa que la etología lorenziana ha dejado de 
interesar y que muchos de sus hallazgos necesitan una 
explicación que estaba bastante vinculada con la teoría del 
conductismo. Un ejemplo es el del troquelado. Sencillamente, 
se suele recompensar a un patito que permanece al lado o se 
mueve cerca de su madre o del sustituto materno. Esta 
recompensa refuerza su comportamiento posterior. Un 
experimento behaviorista demuestra que no está implicado el 
seguimiento instintivo. Si en el laboratorio se muestra a un 
polluelo de pato que para llegar hasta su madre tiene que 
andar en el sentido opuesto, se le puede educar de ese modo y 
lo hará. Skinner afirma que hereda la capacidad de aprender a 
moverse en el sentido que reduce la distancia entre él y su 
madre. 


De la misma manera, Lorenz puede explicar el 
condicionamiento en términos instintivos. Afirma que la 
capacidad de condicionamiento se desarrolla en muchos seres 
por cuanto contribuye a la supervivencia. Su objetivo general 
estriba en distribuir una recompensa bajo la forma de un 
placer —o un bienestar— para el comportamiento que 
promueve la supervivencia, y dispensar un castigo en forma 
de molestia o de malestar por unos actos que amenazan dicha 
supervivencia. Un animal que posea una cierta capacidad de 
pensar adquirirá la de prever y con ello tiene la posibilidad de 
pagar el precio — en términos de malestar o de un esfuerzo 
inoportuno— por algún valor potencial futuro. Pero esta 
capacidad innata de condicionamiento solamente puede 
actuar en el mundo artificial del laboratorio si el mecanismo 
innato funciona adecuadamente. 
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En otro ejemplo, Lorenz pone de manifiesto la notable 
capacidad de las ratas para descubrir lo que es bueno o malo 
para comer mediante un experimento en el que los elementos 
esenciales constitutivos de la dieta de las ratas eran separados 
en sus componentes aminoácidos y ofrecidos luego a las ratas 
como una serie de alimentos separados. Las ratas aprendieron 
rápidamente a comer las cantidades adecuadas de cada uno 
de ellos para conseguir una dieta equilibrada. Un segundo 
experimento demostró que estaban satisfechas con la 
combinación de elementos nutritivos que realizaban: se les 
permitía beber una solución de sacarina antes de ser 
inyectadas con un fármaco que les provocaba náuseas, con lo 
cual dichos animales desarrollaron una aversión a lo último 
que penetraba en su estómago, o sea, la sacarina. De este 
modo podían ser condicionadas mediante la náusea a evitar la 
comida, pero —y en esto radica el concepto de Lorenz— 
ninguna otra molestia que pudiera infligirse a las ratas las 
inclinaba a establecer la más mínima diferencia en la elección 
de la comida, pues ya tenían un mecanismo innato que les 
indicaba si era bueno o malo para comer. 


Lorenz explica la capacidad de condicionamiento de los 
animales como «una maestra de escuela». Esta maestra educa 
a su pupilo mediante una combinación de castigos y de 
recompensas: el miedo al castigo le aparta (en cualquier 
dirección) de las acciones indeseables, mientras que la 
promesa de una recompensa le inclina desde cualquier lado 
hacia la respuesta deseada. De esta manera halla un equilibrio 
económico entre ambas cosas, lo cual representa la mejor 
manera de guiar al alumno por el camino más estrecho entre 
ambas nociones; y cuando esa capacidad se requiere para la 
supervivencia, es susceptible de aparecer a través de la 
evolución. El animal puede desarrollar una serie de modelos 
especiales predeterminados de comportamiento que siempre 
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deben seguir un estímulo particular (el comportamiento 
instintivo sigue al funcionamiento de los estímulos 
desencadenantes) o bien un mecanismo igualmente 
predeterminado capaz de producir el tipo de respuesta que se 
asocia con la subsiguiente recompensa (capacidad de 
condicionamiento). Cuando actúa el método conductista, lo 
cual suele ocurrir la mayoría de las veces, puede actuar muy 
bien, pero tiene algunas claras limitaciones. Dado que los 
conductistas cortaron ciegamente las diferencias entre las 
especies, las únicas leyes que encontraron son aquellas en las 
que las reacciones del comportamiento son comunes a las 
distintas especies con las que decidieron trabajar. «La técnica 
y la filosofía que expresa el conductismo evita 
cuidadosamente gran parte de lo que hace de una cobaya una 
cobaya y de una paloma una paloma, es decir, lo que hace de 
una persona una persona.» Y aquí Daniel Lehrman es citado 
con agrado por Lorenz. 


En Alemania, un discípulo de Lorenz, Paul Leyhausen, se 
ocupó de las tesis de los conductistas y consiguió unos 
experimentos susceptibles de demostrar que los animales 
poseen realmente un mecanismo interno de relojería que 
hasta cierto punto es independiente de la situación externa, 
demostrando que en realidad un animal no es una máquina 
tragaperras. Y el conductismo americano no solamente fue 
criticado desde el exterior, sino socavado igualmente desde el 
interior. El matrimonio Breland comenzó a socavar el 
edificio. Eran dos antiguos discípulos de Skinner que sacaron 
sus métodos del laboratorio al mundo real, donde el éxito o el 
fracaso se mide en las columnas de un libro de cuentas en 
lugar de en las páginas de una revista culta, y el conductismo 
se vio muy pronto en dificultades. Al comienzo, el 
matrimonio Breland elaboró un proyecto de defensa, 
entrenando a unas palomas a detectar a los individuos 
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susceptibles de ser unos cazadores al acecho. El éxito de este 
proyecto resultó perjudicado por el hecho de que en la vida 
real las palomas, aun estando condicionadas para realizar la 
tarea asignada, insisten en marcharse para posarse en los 
árboles. Los Breland decidieron luego entrenar a los animales 
— siempre con los métodos de Skinner del condicionamiento 
operante— para realizar ciertos trucos circenses, pero se 
hallaron ante toda una serie de acciones en las que resultaba 
difícil entrenar a los animales, cuando su condicionamiento 
no fracasaba tras un inicio prometedor. La razón radicaba en 
que los animales siempre insisten en hacer sus propias cosas. 
Por ejemplo, su cerdito, en lugar de sentarse y tocar el piano 
como lo haría cualquier criatura bien condicionada, prefería 
hurgar con el hocico por los alrededores y mordisquear las 
patas del piano en forma de pies de cerdo, y eso lo hacía con 
la ausencia absoluta de toda recompensa. Finalmente, al ver 
que el refuerzo del cerdito había fracasado, el matrimonio 
Breland cedió y reforzaron el piano. «Tuvimos grandes 
dificultades para conseguir un cerdito profesor de piano», 
afirmaba Marian Breland. Con los conejos se encontraron 
ante el hecho de que mordisqueaban las monedas en lugar de 
transferirlas rápida y adecuadamente desde una bolsa a una 
caja para conseguir su recompensa, con lo que el tiempo 
pasado en roer las monedas retrasaba su llegada. Sin embargo, 
llegaron a renunciar totalmente con la invención del llamado 
«show de Sammy, el pollo bailarín». A los pollos les gusta 
mucho escarbar, con lo que son capaces de bailar en cualquier 
parte, y el hecho de que lo hicieran sobre un piso pulido 
mientras la música tocaba no era más que una reorientación 
de un modelo de comportamiento innato a través de unos 
métodos condicionantes. 


Hacia la época en que recibió el premio Nobel —y quizá 
desde entonces— el nombre de Lorenz era conocido entre los 
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biólogos americanos y en general estaba ligado con su acción 
por el reconocimiento de los rasgos del comportamiento 
innatos y resistentes al entorno; era considerado como un 
defensor del concepto del instinto y como autor de 
numerosos estudios naturalistas sobre el comportamiento. 
Pero hasta la aparición de una selección de escritos suyos 
traducidos en los últimos años, la comprensión de sus 
manifestaciones reales sobre aquellos temas quedaba limitada 
por falta de conocimiento de sus escritos originales, salvo sus 
libros de divulgación. 


Cabe preguntar lo que nos queda al final del argumento 
sobre la naturaleza-educación, pues de todo ello se desprende 
que Lorenz ha sustituido el átomo del comportamiento de los 
conductistas (el reflejo condicionado) por dos (el 
comportamiento instintivo y el aprendido). La palabra 
aprendizaje en sí ha sido a menudo ampliamente utilizada 
para distintos procesos en los que la información fluye del 
entorno y produce un cambio en el comportamiento del 
individuo. A menudo, el propio Lorenz utiliza la palabra en 
un sentido muy amplio que incluye casi todo lo que afecta al 
comportamiento que no sea parte de la dotación genética del 
individuo. Sin embargo, al analizar más profundamente la 
cuestión, parece que cualquier patrón de comportamiento, 
incluso el más sencillo, está formado por cierto número de 
componentes, algunos de los cuales están determinados 
genéticamente, mientras otros han sido influenciados bien 
desde el exterior o bien por el cambio del estado fisiológico 
del propio animal. El comportamiento puede ir desde el 
totalmente instintivo (preprogramado y resistente al entorno) 
hasta aquel en que el aprendizaje ha jugado un papel 
importante. Lorenz lo simplifica clasificando el 
comportamiento en programas cerrados y abiertos. En el 
programa cerrado, el modelo genéticamente determinado 


232 


surge virtualmente intacto, aunque habitualmente suele partir 
de una señal exterior. (También será afectado por los factores 
físicos tales como el calor o el frío, o si los constituyentes 
químicos del entorno del animal se encuentran dentro de 
ciertos límites; pero ello no afecta el argumento general.) Los 
programas abiertos son los que dependen para su desarrollo 
de la futura información adicional. 


Para una mente inglesa —y para algunos colegas y 
discípulos del propio Lorenz— esto parece ser más bien una 
forma rígida de contemplar las cosas. Los etólogos de habla 
inglesa tendían a considerar el comportamiento como un 
continuum en el que los patrones de comportamiento 
resistente al entorno se encuentran a un extremo y los que 
dependen fuertemente del aprendizaje al otro extremo. 


Se reconoce que la supervivencia de las especies a menudo 
selecciona y depende de los programas genéticos altamente 
estructurados, de manera que un animal tenga pocas dudas 
sobre lo que tiene que hacer en una gama de situaciones en las 
que su supervivencia se halla, aunque sea marginalmente, en 
cuestión. En otros casos esta información tan precisa puede 
no ser suficiente para conseguir el resultado apetecido (como 
en el caso de los pavos de Schleidt y sus aves predadoras), y se 
selecciona una mezcla de instinto y de aprendizaje. Otro tipo 
de programa parece exigir por parte del individuo métodos de 
ensayo y error frente a la situación del entorno en la que la 
recompensa estriba en la consecución del objetivo 
programado. Generalmente, ello crea una situación mucho 
más parecida al llamado parlamento de los instintos sugerido 
por Lorenz, donde un gran número de instrucciones entrarán 
en conflicto y la acción dependerá de cómo se incline la 
balanza en favor de una o de otra o de si cierto compromiso 
es posible. Es fácil imaginar un estrecho equilibrio entre unas 
instrucciones opuestas promoviendo un alto grado de 
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indecisión o hasta cerrándose en una circunstancia extrema, 
como suele ocurrir realmente en los animales y el ser 
humano. Para la mayoría de los etólogos de habla inglesa, esta 
gama encaja con las observaciones de Lorenz — e incluso con 
las de los conductistas— casi como cualquier rígida división 
de unas categorías claramente determinadas. En la práctica, 
un gran número de colegas y discípulos del propio Lorenz 
parecen aceptarlo. Al no requerir respuestas rotundas a 
preguntas innecesarias, lo consideran un buen punto de 
partida para el estudio del comportamiento. La pregunta de 
cuáles son las partes innatas y cuáles las aprendidas puede 
evitarse o estudiarse por sí misma. 


Júrgen Nikolai, que se reunió con Lorenz en Buldern y 
estuvo todo el tiempo con él en Seewiesen, estudió las 
contribuciones de las características innatas y aprendidas en 
el canto de los pájaros. Analizar las relaciones entre las aves 
que, como el cuco, depositan sus huevos en los nidos de otras 
especies huéspedes, supone un estudio tan fascinante como 
complicado, además de revelador. Nikolai estudió a las viudas 
africanas, cuyos polluelos son capaces de imitar la nidada 
huésped — en este caso de pinzones— a la perfección: sus 
gritos y movimientos son similares y el engaño es total hasta 
en las marcas que tienen los polluelos en el interior de la boca. 
Pero existen en realidad unas diecisiete especies de viudas y 
cada una de ellas deja sus huevos en el nido de verdaderas 
especies de  pinzones; esto está asegurado por el 
comportamiento del macho de las viudas que aprende el 
canto de los huéspedes cuando es pequeño, incluyendo este 
lenguaje extranjero como parte de su propio repertorio. 

Una parte del experimento de Nikolai consistía en trasladar 
a unas especies huéspedes artificiales (unos pinzones de 
Bengala domesticados) a África, donde normalmente no los 
hay. Recogió los huevos de las viudas en los propios nidos de 
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los huéspedes africanos que habían escogido y los crió junto a 
su huésped artificial. "Tan pronto como las viudas se 
desarrollaron, empezaron un canto que contenía los 
elementos normales innatos del canto de la viuda que jamás 
habían escuchado, junto con los elementos del canto de la 
especie huésped, que su propia especie jamás había oído 
anteriormente. En este caso lo innato y lo aprendido existían 
conjuntamente como una parte del único complejo y repetido 
patrón de comportamiento, donde el canto compuesto ocupa 
una posición central en la continuación de la conducta. 


Lorenz acepta esta cuestión como una excelente pieza de 
trabajo, en parte porque sabe que Nikolai ha estudiado todo el 
animal y no exclusivamente un aspecto de su 
comportamiento. ¿Qué quiere decir cuando manifiesta que en 
este caso no existe una tercera vía? Está claro que Lorenz no 
sienta una distinción entre el comportamiento innato y 
aprendido, que resultan difíciles de definir, sino sencillamente 
entre las fuentes de información externas e internas, o sea, los 
mensajes que se hallan codificados dentro del sistema 
genético de una criatura y los que proceden de su entorno. 
Lorenz suele afirmarlo él mismo, pero hay que admitir que no 
siempre es claro en sus escritos. Parece como si el método de 
un investigador para clasificar el comportamiento dependiese 
especialmente de su propio interés. Lorenz está interesado en 
primer lugar en conocer de qué manera se adapta a su 
entorno un organismo, al igual que una cerradura y la llave; 
está interesado en saber de qué forma se consigue esa 
adaptación, cuáles son las partes que están programadas 
dentro de las especies y cuáles se deben a la adaptación por 
parte del individuo. Se interesa también en averiguar de qué 
manera se realiza todo eso, además de en el propio proceso 
evolutivo. 
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Para algunos etólogos ingleses, y para Robert Hinde 
especialmente (director de la MRC Unit on the Development 
and Integration of Behaviour, de Cambridge), este método de 
observación de las cosas resulta poco útil. La unidad de Hinde 
fue creada para investigar cómo se desarrolla el 
comportamiento en el individuo. Y pregunta: «¿Qué es lo que 
diferencia a un individuo de otro? ¿Podemos acaso descubrir 
la fuente de esas diferencias? Estas preguntas deben 
investigarse escogiendo unas parejas genéticamente idénticas 
—o si ello es difícil de lograr, unos grupos genéticamente 
similares— y colocarlas en unos entornos diferentes unos de 
otros, O bien, alternativamente, tomando unas parejas 
genéticamente diferentes y sometiéndolas a unas condiciones 
idénticas de desarrollo. Hinde describe su método como 
dependiente de la «dicotomía de la fuente de las diferencias» 
distinta de la dicotomía de las fuentes de información de 
Lorenz, o de la dicotomía del comportamiento en sí que, 
como ya sabemos, solamente existe en un sentido superficial. 
También identifica un cuarto tipo de dicotomía, pues a veces 
es conveniente distinguir entre las consecuencias de la 
«maduración» (el desarrollo del tejido y la diferenciación que 
lleva al desarrollo de un órgano para cumplir su función) de 
una parte, y de otra, las consecuencias de la experiencia, o sea, 
las señales que le alcanzan desde el mundo exterior. Hinde 
insiste sobre el hecho de que los estudiosos del 
comportamiento deben saber claramente qué tipo de 
dicotomía debe aplicarse en cada caso, para no aplicar una 
dicotomía adecuada a una situación determinada a otra 
situación inadecuada, y no mezclar las distintas categorías en 
una simple comparación, (i Si el lector tiene alguna dificultad 
para seguirnos le pedimos que se apiade del pobre biólogo 
que ha de vivir en medio de ese campo de minas!) 
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Esas diferencias en el enfoque no tienen gran importancia 
si finalmente se llevan a cabo las investigaciones (y ésta parece 
ser la postura de Tinbergen). Pero existen más puntos 
conflictivos específicos; por ejemplo, con respecto a cómo 
debe definirse la palabra innato. Además, Lorenz se halla 
afectado por lo que él considera como un intento mal 
concebido de los etólogos de habla inglesa para reconciliar la 
etología con el conductismo, en el que su concepto de la 
espontaneidad parece haberse olvidado. Su «modelo 
hidráulico», en el que un elemento insatisfecho busca su 
salida, permanece poderosamente en su pensamiento. Hay 
toda una serie de aspectos sobre los que Lorenz y Tinbergen 
mantienen ahora puntos de vista diferentes, y la influencia de 
Hinde también es muy fuerte en Inglaterra. 


Sin embargo, dejando aparte las conclusiones específicas, la 
principal diferencia entre Lorenz y el grupo inglés es 
interesante. Los alemanes tienen un término muy sonoro para 
calificarlo: Weltanschauung, la filosofía de la vida que uno 
desprende de la visión del mundo tal como lo contempla. Si, 
como muchas personas hacen, aplicamos una filosofía al 
mundo en el que actuamos, completaremos el círculo del 
autorrefuerzo, creando con ello un «ismo». Ciertamente 
Hinde y Lorenz tienen distinta visión del mundo. Wolfgang 
Schleidt lo ilustra objetivamente al comparar las referencias 
en los manuales de Hinde y Eibl-Eibesfeldt (seguidor fiel de 
Lorenz). Hay ciertas coincidencias, pero las diferencias son 
significativas. Hinde lee y por consiguiente cita muchos 
artículos de las revistas de psicología, mientras que Eibl 
domina mejor la literatura alemana; pero existen otras 
diferencias, como la de los periódicos que leen y que por 
tanto pueden citar incluso cuando se refieren a unos tópicos 
similares. 
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Dejemos que Lorenz tenga la última palabra en el debate 
acerca de la disciplina por la que él tanto luchó. Se trata de un 
pasaje donde vuelve al punto de partida de la discusión: 


«Soy más bien hostil a la filosofía. La filosofía ha 
ocasionado muchos perjuicios al influir a la gente, suscitando 
querellas acerca de problemas que no podían comprobarse. Si 
vemos a hombres geniales cegados por ciertas cuestiones, 
sería demasiada arrogancia por nuestra parte asumir que 
nosotros mismos no estamos cegados en cuestiones que 
mañana serán obvias para todo el mundo.» 


Volviendo ahora al comportamiento humano, 
observaremos que Lorenz y numerosos etólogos de habla 
inglesa — al igual que Skinner en este caso— pueden 
agruparse por su tendencia común a poner el acento sobre el 
legado animal del ser humano, que dimana del hecho de 
haber basado sus primeras investigaciones en los animales. 
Además, cuando comenzaron a estudiar a los seres humanos, 
primeramente pensaron en los métodos que habían elaborado 
con sus animales. Sin embargo, a diferencia de Lorenz y de 
Skinner, hubo unos científicos que basaron sus 
investigaciones sobre las cualidades peculiares del hombre. Al 
echar una ojeada retrospectiva, observamos que también 
podemos dividirlos en dos grupos opuestos. Junto con los 
conductistas skinnerianos, tenemos a los marxistas, los 
sociólogos y humanistas, como Ashley Montagu, que 
pensaban que el hombre ha nacido con un comportamiento 
muy poco preestructurado y que el entorno y la educación 
constituyen con mucho la parte más importante, por no decir 
toda, en el hombre. Paralelamente a Lorenz estaban los que 
observan las cualidades humanas especialmente innatas. El 
estructuralismo francés de Claude Lévi-Strauss en los años 
cincuenta ha sido una de sus expresiones, y otra surgió en 
Estados Unidos diez años más tarde con Noam Chomsky, 
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quien propuso unas estructuras preexistentes para la 
gramática del lenguaje humano. 


En Inglaterra, la semilla del compromiso se sembró mucho 
tiempo antes gracias a J. B. S. Haldane, que, en tanto que 
genetista, consideraba que no era posible separar la naturaleza 
y la educación como lo deseaban las facciones opuestas. De 
acuerdo con dicha tradición, numerosos psicólogos y 
fisiólogos que investigaban el desarrollo infantil se centraron 
en la acción recíproca entre la herencia y el entorno. Y gracias 
a ello, se realizaron progresos espectaculares en la 
investigación de la fisiología cerebral y su papel en el 
comportamiento humano. En América, estas ciencias se 
desarrollaron separadamente del conductismo ortodoxo y 
evitaron sus formas más rígidas hasta ocupar la escena en los 
años setenta, cuando los estudiosos del comportamiento 
humano aceptaron enfocarlo desde unos ángulos muy 
diferentes y con nuevos métodos —que incluían el 
condicionamiento operante y la etología—, facilitando así su 
propia contribución. 

Pero antes de conseguirlo tuvo que librarse una gran 
batalla que tiene mucho que ver con la propia agresión. 
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XI. AGRESIÓN 


A través de su obra, Lorenz pone de relieve el papel del 
instinto, y el instinto más popular entre la gente es el de 
agresión, especialmente en su expresión humana. Este 
instinto suele concebirse con un impulso que todos poseemos 
y que busca salida de una forma o de otra; puede orientarse 
por unos canales inofensivos, pero si se reprime tarde o 
temprano estallará con gran fuerza. 


Esta opinión generalizada sobre las ideas de Lorenz es una 
interpretación errónea de lo que él trata de decir, y de la cual 
el propio Lorenz debe asumir cierta responsabilidad. Parte de 
esa interpretación se desprende ya del propio subtítulo de su 
libro Sobre la agresión. El original alemán se titula Das 
sogenannte Bóse, algo así como «el pretendido mal». 


Como ya hemos visto, Lorenz valora la utilización y el 
significado comunes de las palabras como un indicador de la 
unidad estructural que describen. Por ejemplo, si en el ser 
humano observamos algo que podemos denominar como 
celos, estamos describiendo los celos como una unidad de 
comportamiento que es tan real como la mano o el ojo, es 
decir, una unidad estructural. Si Lorenz observa una forma de 
comportamiento similar en un animal encuentra 
perfectamente justificado el atribuirle ese mismo nombre, 
«celos». Esto no significa que ese animal y el hombre tengan 
unos antepasados comunes de los cuales heredaran el 
comportamiento celoso, sino que se trata de una definición 
puramente funcional. 
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Es fácil aceptar que, respecto a los órganos del cuerpo, 
analogía de forma significa identidad de función. Lorenz lo 
plantea así: si diseca un pulpo y descubre un órgano que 
posee una lente, un diafragma y una retina, puede llamar ojo 
a este Órgano sin haberlo observado nunca en acción en un 
pulpo vivo. No necesita explicitar que los cefalópodos 
desarrollaron sus ojos  independientemente de los 
vertebrados. Sería francamente ridículo calificar a uno como 
«la analogía» del otro, por cuanto se trata en ambos casos de 
auténticos ojos. Similarmente, los celos que Lorenz observa 
en el ganso no son una analogía de los celos en el 
comportamiento humano, sino la expresión de una estructura 
subyacente común a ambos. El ganso y el hombre han 
desarrollado de un modo totalmente independiente la misma 
estructura, el mismo «órgano»; ambos constituyen verdaderos 
ejemplos de una misma cosa. Para Lorenz se trata de un 
argumento tremendamente importante. En su conferencia 
con motivo del premio Nobel, hizo hincapié en el hecho de 
que no existen falsas analogías; simplemente pueden ser más 
o menos detalladas y, por consiguiente, más o menos 
informativas. Así pues, Lorenz se siente justificado al utilizar 
un término común para los actos agresivos que realizan los 
animales y el ser humano. En este caso tampoco puede haber 
ninguna falsa analogía entre ambos si funcionalmente son 
idénticos. 

El problema estriba en que a muchos investigadores les 
resulta más difícil admitir que una determinada pauta de 
comportamiento justifique los «celos» o la «agresión» que 
aceptar que una determinada estructura anatómica pueda 
llamarse «ojo». Según el punto de vista de ciertos etólogos, y 
especialmente de Robert Hinde en Cambridge, los 
razonamientos de Lorenz consisten en solucionar la 
problemática de un fenómeno dándole un nombre. Pero 
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Lorenz está seguro de haber identificado un instinto real, y 
considera que uno de los objetivos más urgentes de 
investigación en nuestra época es el control individual y social 
de la agresión humana mal orientada. 


Sin embargo, tal como implica el título alemán, el 
pretendidamente dañino instinto de agresión no es 
necesariamente malo, sino que, a no ser que se oriente 
erróneamente, sirve a un objetivo positivo. Lorenz subraya 
que la agresión es uno de los muchos instintos que compiten 
en el animal sano cuando vive una existencia normal. Este 
«parlamento de los instintos» es una estructura orgánica, 
cuyo equilibrio puede inclinarse a un lado u otro según el 
estado del animal y su interrelación con el entorno. En el 
hombre también existe ese mismo parlamento de los 
instintos, en un grado más profundo que en el animal, y en él 
la agresividad puede desempeñar un papel tan sano como 
normal. «El problema —nos dice Lorenz— radica en que 
dentro de las condiciones restrictivas y multitudinarias de la 
vida moderna las salidas naturales se ven reprimidas y el 
impulso de agresión de acumula peligrosamente.» 


El título de la traducción inglesa, simplemente On agression 
(Sobre la agresión) es un mal título para el libro, y no 
precisamente porque no anuncie las implicaciones positivas 
del tema. La agresión, tal como muchas personas entienden la 
palabra, no es el tema del libro. En el sentido corriente, 
agresión significa violencia, la cual no es el instinto en sí, sino 
que puede ser el producto final de la represión de la agresión. 
Al cabo de los años, este título inglés sigue molestando a 
Lorenz lo mismo que un dolor de muelas: «Hubiera tenido 
que titularse Sobre la agresividad, me explicó con énfasis. Pero 
desde luego éste es un título con menos fuerza, pues promete 
un tratado lleno de erudición y alejado del interés que el libro 
tiene ciertamente para un público muy amplio. La palabra 
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«agresividad» hubiera llamado menos la atención; el título 
definitivo, categórico pero impreciso, permitió a Lorenz 
vender más ejemplares que el intemporal y simpático El anillo 
del rey Salomón. De hecho, la obra tuvo tal éxito que abrió el 
camino a un torrente de libros de divulgación sobre el 
comportamiento animal del hombre. Robert Ardrey publicó 
la Génesis del hombre en África y seguidamente El imperativo 
territorial. Desmond Morris, antiguo cuidador de mamíferos 
en el zoo de Londres, tuvo tanto éxito con El mono desnudo 
que se exilió voluntariamente al paraíso fiscal de Malta. Otros 
dos zoólogos, con los nombres increíbles —pero genuinos— 
de Robin Fox y Lionel Tiger, también se unieron al grupo de 
portavoces del territorialismo, con el que reivindicaron 
conjuntamente sus derechos de autor en el libro sobre el 
hombre titulado El animal imperial. Si Lorenz se sintió 
alarmado por algo de eso, ¿acaso fue motivado por una 
reacción instintiva de defensa territorial? Al fin y al cabo, se 
trataba desde el comienzo de su propio terreno privado y 
ahora había una multitud de invasores que ofrecían al público 
sus propias interpretaciones de lo que la etología dice acerca 
del hombre. 


Como bien se vio, el interés del público era lo bastante 
grande como para absorber todo aquello y mucho más; pero 
Lorenz aún se sentía preocupado por la forma en que se 
trataban las ideas etológicas. En la introducción al compendio 
de sus documentos, escribe: «Algunos de mis aliados me 
atormentan.» Desmond Morris, que según Lorenz «es un 
excelente etólogo y posee grandes conocimientos», le disgusta 
porque destaca la bestialidad del hombre en detrimento de su 
capacidad en el pensamiento conceptual. Robert Ardrey 
despierta su admiración con sus divulgaciones científicas, 
hasta que trata las propias ideas de Lorenz, y entonces 
comienza a sudar lo mismo que el pasajero de un coche que 
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va demasiado rápido. Posteriormente, Lorenz hizo las paces 
con Ardrey, y considera sus libros ulteriores más 
equilibrados, mientras que Tinbergen reconoció las virtudes 
de los trabajos científicos de Morris al llamarle para ocupar 
un lugar en su departamento de Oxford. Y en América, el 
imperial Tiger ha sido llamado en calidad de consejero de la 
Harry Frank Guggenheim Foundation para la distribución de 
los fondos destinados a las investigaciones sobre las raíces de 
la violencia y otras materias relacionadas con ella. (Lorenz 
aprobó a Fox y Tiger desde el principio; cuando su editor 
americano le mandó un ejemplar de El animal imperial, dio 
las gracias a los autores con una carta que comenzaba con 
estas palabras: «Mis queridos carnívoros», y también les 
redactó una introducción.) 


Sobre la agresión, el libro que comenzó la polémica, se 
concibió inicialmente como una obra más sustancial e 
instructiva, cuyo título adecuado hubiera sido «Sobre la 
agresividad», pero a medida que avanzaba el proyecto fue 
presionado por los editores para reducir sus 
argumentaciones. Llenó lo más lejos que pudo en ese aspecto, 
de modo que en su versión definitiva aún quedan once 
capítulos sobre los animales antes de que el lector se vea 
invitado a seguir su extrapolación al hombre en los tres 
últimos capítulos, de los cuales el primero lleva por título 
«Sobre la virtud de la humanidad». Lorenz ha manifestado 
que incluso este título no enuncia con el énfasis que él hubiese 
querido, que hasta ese punto del libro todo era ciencia 
experimental y que a partir de ahí comenzaban sus 
especulaciones. En realidad, afirma algo muy parecido al 
comienzo del capítulo doce, pero el modo tajante y perentorio 
con el que plantea sus especulaciones sobre el ser humano da 
a entender que aunque el autor carezca de pruebas científicas, 
no duda realmente de que tiene razón. 
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Cuando el libro se publicó, su extrapolación al ser humano 
despertó un alud de controversias, tal como lo esperaban sus 
editores. Lorenz fue criticado por sus tesis reales o supuestas 
sobre la agresión humana, y aumentó el antagonismo entre 
antropólogos y psiquiatras (especialmente en América) por 
cuanto Lorenz «hacía unas salvajes incursiones especulativas 
en el terreno de la cultura y el comportamiento humanos» — 
según palabras de Daniel Ehrenfeld, del Barnard College de 
Nueva York—. Las tesis publicadas por Lorenz no hicieron 
sino añadir aceite al fuego de la controversia, que ya estaba 
incrementándose en el campo estrictamente científico. 


¿Por qué se le atacó? Lorenz piensa que fue debido al 
orgullo espiritual del ser humano, que está dispuesto a 
«aceptar que su aparato digestivo es producto de la evolución, 
pero que, sin embargo, rechaza la sugerencia de que sus 
normas de comportamiento social también son de alguna 
manera el producto de una evolución que puede estudiarse a 
través de los métodos biológicos. En cuanto a la agresividad, 
Lorenz manifiesta que se ha ganado una mala reputación por 
su identificación con la agresión militar autoritaria. El 
hombre prefiere considerarse a sí mismo como un ser 
racional, con pocos y débiles instintos, y entre todos los que 
pueden atribuírsele, el más impopular es el de la agresividad. 
Lorenz considera que su punto de vista no se acepta debido a 
prejuicios ideológicos del ser humano. Sin embargo, el éxito 
de Sobre la agresión y otros libros de divulgación, de los que 
ya hemos hablado, sugiere precisamente lo contrario, o sea, 
que el hombre asume su legado animal o que lo acepta como 
una explicación de ciertos comportamientos que no pueden 
explicarse de otra manera. Las críticas a esos libros no 
procedieron de la masa general de lectores, sino de algunos 
intelectuales directamente interesados en el tema. Lorenz 
adopta una posición defensiva para enfrentarse con ellos, 
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pues afirma que lo que sus críticos le objetan realmente es que 
la biología haya rebasado los límites académicamente 
establecidos para ella. Dicho con otras palabras, no se trata de 
una discusión intelectual, sino de una contienda por un 
territorio ideológico. 


En la parte que trata de los animales, Lorenz se halla en su 
terreno; en su libro cuenta muchas historias sobre aspectos de 
la vida animal en las que la agresión desempeña un papel 
importante y en las que está relacionada con otras formas 
instintivas de comportamiento. Pero le falta una sencilla y 
concisa explicación de lo que es la agresión y de lo que no es. 
En lugar de hacer una exposición generalizada acerca de la 
agresión, Lorenz procede a dar ejemplos detallando 
numerosas observaciones que él y otros etólogos han 
realizado. Lorenz afirma que en ese libro no nos ofrece 
ningún aspecto preconcebido —dice que él mismo suele 
investigar de esa manera— y espera que el lector saque su 
propia conclusión, tal como lo hace el propio Lorenz al final 
del libro. Por consiguiente, se trata en apariencia de una 
interesante presentación de su material, pero que difiere de lo 
que ocurre en realidad. En primer lugar, nadie comienza 
realmente sin un prejuicio. Todos aquilatamos cada 
observación que hacemos según una experiencia previa; de lo 
contrario, seríamos totalmente incapaces de discernir, en una 
escena que se desarrolla ante nosotros, lo que es significativo 
de lo que es casual o insignificante. En su libro, Lorenz nos 
ofrece su propia selección de observaciones conjuntamente 
con sus análisis parciales, por lo que sería difícil que el lector 
efectuarse una síntesis diferente. Todo aquel que carezca de 
conocimientos etológicos no tendrá más remedio que aceptar 
las conclusiones que se le ofrecen. 


Desde luego, el modo ortodoxo de escribir es aún más 
artificial que el elegido por Lorenz. En primer lugar se 
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enuncia la idea o la hipótesis básica —que generalmente es la 
conclusión a la que el escritor ha llegado—, y luego se 
presentan las pruebas que apoyan tal conclusión, y las que 
concuerdan con ella. El lector debe ser capaz de juzgar por sí 
mismo cuán válidas —y cuán selectivas— son dichas pruebas. 
Lorenz rechaza este enfoque por cuanto quiere que el lector 
experimente la excitante sensación de aprender a través del 
descubrimiento. En ese aspecto, como El anillo del rey 
Salomón, el libro está muy logrado. 


En el poético capítulo que abre el libro, Lorenz se describe 
flotando ingrávido sobre unos arrecifes de coral al sur de 
Florida, imaginándose a sí mismo como un ingenuo 
observador de varias especies de peces. Algunos de ellos 
desfilan ante él en anónimas nubes; otros, generalmente con 
colores más brillantes, nadan individualmente o por parejas. 
Sobre el confuso desorden del mundo del coral, su mente 
extrae una conclusión de aquel ballet de formas fugaces: las 
coloraciones llamativas existen como señal de advertencia a 
los demás peces que ostentan la misma coloración para que se 
alejen: el propietario del territorio lo defenderá con una 
fiereza y una voluntad de lucha tales que con toda seguridad 
rechazará a cualquier intruso. Luego, Lorenz descubre que no 
es en realidad un ingenuo observador, sino que llegó a esta 
parte de Estados Unidos para comprobar la hipótesis que 
tenía desde hacía varios años al haber trabajado con los peces 
tropicales en los acuarios —y que se remontaba en realidad al 
trabajo de Seitz con los cíclidos y a sus propias y dilatadas 
observaciones en otros animales—. Los peces en estado 
salvaje debían comportarse tal como Lorenz lo había esperado 
en Su primera experiencia. 


Dicho capítulo nos muestra asimismo un cambio en las 
especies de animales objeto de su interés. Al haber instalado 
después de la guerra sus colonias de ánsares y de patos, 
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Lorenz fue permitiendo gradualmente que estas aves fueran 
cuidadas por sus discípulos, mientras que él se vio atraído 
nuevamente por la belleza apacible de los peces tropicales de 
acuario con su extravagante diversidad de formas y de 
colores, que ahora cobraban una nueva dimensión. A partir 
de las observaciones efectuadas muchos años antes acerca de 
los combates largamente ritualizados de los cíclidos, se sintió 
atraído por el estudio de su instinto agresivo y, partiendo de 
aquí, por la agresividad en general, preguntándose a sí 
mismo, como siempre: «¿Para qué sirve?» Ahora estaba 
pertrechado para sentar una comparación entre el 
comportamiento agresivo en muchas especies que él o sus 
amigos habían estudiado. La gama de animales era lo 
suficientemente amplia como para sugerir que cuanto menos 
en algunos de ellos el comportamiento agresivo tenía que 
haberse desarrollado a través de caminos evolutivos 
independientes. Cuando la evolución modela un órgano o un 
elemento del comportamiento en especies no emparentadas 
evolutivamente, esta convergencia significa que ello 
representa una ayuda potencialmente importante para la 
supervivencia de las especies, aun cuando no todas ellas lo 
posean. Los órganos de visión o de prensión son convergentes 
en este sentido, como lo son los órganos para volar, aunque 
en un pequeño número de especies, y como lo es también ese 
órgano del comportamiento que es la agresión. 


Lorenz dedica el capítulo siguiente a presentar ejemplos de 
agresión que sirven a un objetivo positivo, siguiendo con la 
discusión de su papel en la preservación de las especies. Nos 
ofrece determinados ejemplos para demostrar que la agresión 
es innata y se acumula espontáneamente hasta que se libera. 
(Este punto no deja de ser controvertido, como ya hemos 
observado. Otros etólogos nos ofrecen unos mecanismos 
alternativos que producirían el mismo resultado.) Lorenz 
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continúa discutiendo los factores que controlan la agresión, 
su expresión bajo unas formas ritualizadas y su canalización 
por unas vías inofensivas. En este punto de su libro, Lorenz 
amplía su análisis al escribir más generalmente acerca de la 
manera en que toda una serie de instintos están dentro del 
individuo y cómo su equilibrio se inclina en un sentido o en 
otro dependiendo de la acción del momento. Nos muestra 
también de qué manera conducen a unas formas de 
comportamiento social en los animales que aparecen muy 
similares a unos sistemas éticos o morales. 


A partir de aquí se desarrolla una parte muy importante del 
libro, la descripción de los diversos tipos de sociedades que 
pueden formar las especies animales. Una de ellas es la 
multitud anónima: en ella ningún individuo reconoce a otro y 
no existe ni la amistad ni la enemistad individual. En esta 
sociedad, la agresión entre los individuos de la misma especie 
no tiene ninguna función y por tanto no se halla promovida 
por la evolución. Otro tipo de sociedad es la colonia: sus 
miembros defienden el territorio común del grupo; un 
ejemplo de la misma son las garzas. Un tercer tipo de 
sociedad es la tribal: en ella no existe el reconocimiento 
individual de los demás, sino únicamente el conocimiento del 
amigo o del enemigo, identificado por las marcas tribales 
familiares o no familiares. El ejemplo que Lorenz nos ofrece 
en este caso es el de las grandes familias de ratas, que tienen 
un comportamiento social ejemplar hacia las otras ratas con 
un olor familiar, pero que se unen en un acérrimo 
antagonismo hacia las ratas de otras tribus. En un cuarto tipo 
de sociedad existen lazos de amistad o de amor entre los 
individuos. Su principal ejemplo en este caso son los ánsares 
grises, y este capítulo es largo, por cuanto Lorenz posee 
mucha experiencia que contar al respecto. Parece un libro 
sobre los ánsares destinado a una audiencia popular: aquí 
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estos animales juegan el papel que jugaron las grajillas en El 
anillo del rey Salomón. 


La regla general que se desprende de todo ello es que la 
agresión puede existir sin amor o amistad, pero los lazos 
afectivos entre los individuos no pueden existir en las 
sociedades sin agresión. Aquí hay un punto que cabe hacer 
notar: los cuatro tipos de sociedades que se describen son 
extremos, ya que en realidad, pueden tener más de una de las 
características anotadas. Lorenz encuentra una combinación 
inhabitual en los peces de los corales en forma de media luna 
denominados «ídolos morunos». Estos peces defienden su 
propio territorio de forma individual en una esquina del 
acuario, pero si se hallan en aguas libres tienden a formar 
bancos, exhibiendo una cierta jerarquía. La sociedad de los 
gansos es asimismo una mezcla; está basada en los lazos de las 
parejas —el amor y el casamiento—, combinados con la 
defensa territorial del grupo. Y según Lorenz, en el hombre 
ocurre lo mismo, aunque no necesariamente en el mismo 
grado o forma. 


El malentendido en tomo a Sobre la agresión fue debido en 
parte a la falta de lenguaje común entre los diversos grupos 
científicos que estudian el comportamiento, a su propio título 
y a su forma, y quizá a aquello que no puede explicar concisa 
y explícitamente. Uno de los planteamientos más importantes 
acerca de la agresión, tal como Lorenz la entiende, es que el 
ataque de una especie contra otra raramente es susceptible de 
ejemplificar la agresión. El predador no siente ninguna 
animosidad contra su presa, sencillamente quiere comer. Y el 
gatito que juega con el ratón medio muerto está explorando 
sus propios movimientos de prensión de la presa. Tampoco 
hay agresión en la víctima de un ataque que lucha fieramente 
en defensa propia — la respuesta de la rata acorralada, por 
ejemplo. 
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Una exhibición de coraje a beneficio de la pareja contiene 
presumiblemente una dosis de agresión. Lorenz se 
entusiasmó con un film en el que Niko Tinbergen era atacado 
por un ganso andino. La hembra lo incitó mediante un ataque 
fingido y el macho se lanzó en ayuda de su pareja cargando 
furiosamente contra el intruso, golpeándole fuertemente con 
las alas y a picotazos hasta que el vencido Tinbergen 
abandonó el lugar cubierto de magulladuras. El combate fue 
seguido por una vigorosa ceremonia triunfal entre la hembra 
y el macho, en el cual se expresaban su mutua admiración y 
su orgullo, con lo que se reforzaba el lazo entre la pareja. 


¿Acaso había también algún matiz de agresión en la risa de 
Lorenz ante la derrota de su amigo? En tal caso, también 
pudo existir dicho factor en mi propio comportamiento al 
filmar al mismo Lorenz cuando fue atacado por uno de sus 
ánsares grises que unos años antes había recibido 
precisamente su «impronta». Lorenz deseaba examinar el 
nido para asegurarse de que los huevos estaban fecundados y, 
en este caso, también el ave se lanzó contra él a picotazos. El 
comportamiento del animal al defender su nido contra el 
predador de otra especie no era una verdadera agresión, sino 
otro instinto que se había superpuesto en este caso a los 
efectos de la impronta que hubieran debido permitir a la 
«madre» Lorenz acercarse al nido sin ser molestado. Los 
antepasados de los gansos nivales no habían conocido a 
predadores más grandes que el zorro ártico, al que podían 
alejar con éxito, de modo que era el coraje que les habían 
legado dichos antepasados el que se manifestaba contra 
Lorenz. Pero si hubieran sido gansos silvestres los que se 
hubieran encontrado en esa situación, la herencia de sus 
antepasados, que hubieron de vérselas con zorros rojos y 
otros predadores de mayor talla y fuerza, les hubiera llevado a 
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recurrir a una escandalosa maniobra de diversión, tratando 
de alejar del nido al atacante. 


Si bien los límites de la agresión suelen ser confusos, 
algunas de sus funciones positivas son claras.- Se aplican 
principalmente a las acciones recíprocas entre los animales de 
una misma especie; es decir, que son intraespecíficas. Su 
función de supervivencia radica en que espacia a los 
individuos (o las parejas o los grupos) por todo el hábitat 
disponible, asegurando la explotación más ventajosa de la 
zona y de los recursos alimentarios que contiene. Los 
individuos de diferentes especies tienen distintas necesidades, 
lo cual significa que toda une serie de animales y de plantas 
pueden ocupar el mismo territorio sin interferirse. No suelen 
darse ataques entre individuos de especies diferentes, a no ser 
entre un predador y su presa, o quizá durante una disputa por 
la presa que ya ha sido capturada; o bien en casos en que 
exista un lugar para la nidificación igualmente valorado por 
dos especies, aunque dicha competencia raramente conduce a 
un verdadero combate. El equilibrio entre las especies de una 
región puede alterarse dramáticamente cuando un nuevo 
animal irrumpe en ella, pero asimismo sin lucha. Por ejemplo, 
un predador muy eficiente puede deshacerse de sus rivales al 
competir con éxito por el mismo alimento: Lorenz cita el 
ejemplo de la multiplicación del dingo o perro salvaje de 
Australia. 


Pero incluso en el seno de las especies agresivas hay pocos 
combates reales, por cuanto los mecanismos de la agresión 
están adaptados para la resolución del conflicto y no para el 
mantenimiento de los feudos existentes. Tan pronto como un 
animal ha conseguido establecerse en un territorio, su 
propiedad es reconocida. Lorenz describe la actividad de los 
peces de los arrecifes de coral: su éxito en una contienda 
territorial depende muy estrechamente de la distancia al 
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centro de su territorio. Generalmente, el intruso se somete 
muy rápidamente, pero si el vencedor prosigue la caza hasta 
los límites del territorio de su vecino, el perdedor recobra 
todo su coraje y el antiguo triunfador llega a huir. El límite 
territorial se define rápida y claramente y queda establecido 
de manera invisible en la misma posición hasta que uno de 
los peces sea lo bastante débil o perezoso para ceder una parte 
de su territorio. 


Ahora bien: ¿Qué sucede si el perdedor no puede escapar? 
He podido contemplar en Seewiesen la fascinante escena de 
un tordo asiático del género Copsychus que trasladaron 
metido dentro de una jaula a la ventana del estudio de Lorenz, 
donde una pareja de la misma especie que gozaba de libertad 
volaba libremente hasta los límites de su territorio, en el 
bosque circundante. El «dueño» del territorio se lanzó desde 
lo alto de los árboles hacia la ventana del estudio tratando de 
atacar al tordo enjaulado, mientras que su pareja lo 
estimulaba con su canto territorial de intimidación. El macho 
volaba repetidamente contra los barrotes que le cerraban el 
camino, aleteando y forcejeando para intentar agredir a su 
adversario. Para el intruso, la jaula no significaba una 
seguridad, sino una angustia de confinamiento, y la 
incapacidad de huir en una batalla perdida de antemano. La 
contienda continuó hasta que finalmente, por compasión, se 
retiró la jaula de la ventana; su ocupante mostraba un aspecto 
lamentable en comparación con el orgulloso triunfador, que 
había gastado mucha energía, pero que ahora cantaba su 
superioridad sin el menor signo de cansancio; la presencia de 
una barrera separando a los combatientes sólo había 
prolongado el enfrentamiento. Y en este aspecto tenemos una 
analogía con el hombre moderno: con sus armas actuales, los 
soldados ya no combaten cuerpo a cuerpo, sino que matan a 
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distancia a su adversario, que no tiene la posibilidad de 
mostrar su deseo de sustraerse al conflicto. 


Lorenz expone el caso de las ratas, que pueden realizar 
grandes matanzas entre ellas, semejantes a las de una guerra. 
También las hormigas son capaces de guerrear entre sí, y lo 
mismo ocurre con las hienas. Los leones y ciertas especies de 
simios pueden asesinar a las crías de su propia especie: por 
ejemplo, cuando un nuevo y dominante macho se impone 
sobre un grupo, suele matar a los pequeños del líder anterior. 
Muchas observaciones de este tipo se han relatado desde que 
se escribió Sobre la agresión. El hecho de que su 
descubrimiento se haya postergado de ese modo apoya la 
opinión de Lorenz de que cuando un animal agresivo se 
enfrenta con sus adversarios, normalmente no hay lucha o 
ésta es mínima, pues la mera manifestación de la disposición 
a la lucha basta generalmente. Entre los peces de los corales, 
los brillantes colores forman parte de su amenaza. Muchas 
aves territoriales también amenazan con sus coloraciones y la 
acentúan con su canto. Muchos poetas —incluido Oscar 
Wilde— han escrito hermosos versos sobre el canto del 
ruiseñor, suponiéndole una femenina gracilidad. Lorenz 
menosprecia esa desbocada imaginación poética, puesto que 
su canto es en realidad el grito de batalla de un macho recio y 
agresivo. 


Otra función de la agresión consiste en determinar el orden 
social. Cuando lancé un puñado de gusanos de harina a una 
colonia de garcillas bueyeras en libertad, su líder se dio a 
conocer tan pronto como la comida empezó a escasear. 
Erizando las plumas de la parte trasera de la coronilla 
persuadió rápidamente a sus compañeras para que 
retrocedieran a una distancia razonable de los gusanos que 
allí quedaban. 
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En muchas especies, las complejas jerarquías sociales 
suelen establecerse en la juventud. La dominancia de un 
individuo no suele demostrarse con una exuberante 
agresividad, sino que, en general, basta un mínimo para 
mantenerla. Los animales situados en el centro de la escala 
jerárquica suelen ser los más agresivos, pues tienen más que 
ganar que los que les son superiores y más que perder que sus 
inferiores. Los individuos dominantes suelen escoger la mejor 
comida, adquiriendo así fuerzas para la defensa y para la 
reproducción, lo que favorece la preservación del grupo. 
Antes de acoplarse, los jóvenes adultos suelen exhibir su 
agresividad. Por ejemplo, los ánades grises jóvenes tratan 
deliberadamente de luchar. La «ceremonia triunfal» de los 
gansos de Lorenz consiste en unos gestos agresivos realizados 
junto a la pareja; entre los gansos del Canadá estos gestos 
contienen unos elementos explícitos de agresión que se 
manifiestan cuando se picotean levemente uno a otro. Salvo 
para unas pocas especies que pueden llegar a matarse cuando 
la agresión alcanza la fase del combate, los comportamientos 
agonísticos se llevan a cabo casi invariablemente de acuerdo 
con unas reglas muy estrictas que tienen por objeto proclamar 
claramente a un vencedor con el mínimo daño para el 
vencido. Los peces cíclidos que contribuyeron a despertar en 
Lorenz su interés por la agresión, constituyen una excelente 
demostración al respecto. 


Si los cíclidos se crían en grupo conjuntamente, adquieren 
una librea rayada. Los peces dominantes se caracterizan 
porque esas rayas se convierten en una hilera de manchas, al 
mismo tiempo que se le marca una barra roja diagonal que 
cruza el ojo. Dentro de un pequeño acuario, solamente un 
macho puede proclamar su autoridad sin conflictos, pero si 
este macho es retirado, en seguida otro macho tomará su 
lugar cambiando sus rayas por manchas. Si dos peces adultos 
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se disputan un territorio, rondarán uno frente a otro 
exhibiendo sus manchas. Si ninguno de ellos ha cedido al 
final de la exhibición, entonces se agarran entre sí por la boca 
y tiran el uno del otro. Su intención no es la de dañarse al 
morderse —aunque una larga contienda puede contribuir a 
que sus bocas queden maltrechas durante un tiempo—, sino 
que tratan sencillamente de cansarse el uno al otro. Al cabo de 
un rato, ambos machos descansarán y luego volverán a 
rondarse y a exhibir sus manchas; si ninguno cede todavía, 
volverán a enzarzarse en otra prueba de fuerza. Esta vigorosa 
actividad puede proseguir durante más de una hora si ambos 
peces son fuertes, hasta que finalmente, durante un episodio 
de exhibición, uno de ellos admita su derrota cambiando sus 
manchas por las rayas. El dibujo de la piel depende de unas 
células situadas debajo de las escamas, cuya coloración 
cambia con una velocidad tremenda, literalmente en unos 
segundos. El vencido cobra la apariencia de un pez no adulto, 
y el vencedor se ve incapaz de atacarle. Esta coloración es, 
pues, una señal de apaciguamiento, que tiene por resultado la 
inhibición inmediata de la agresión del adversario. Entre los 
cíclidos la lucha no es un combate mortal, sino que se ha 
convertido más bien en un ritual. 


Estas señales de  agresión-inhibición son instintos 
profundamente enraizados y tiene que ser así. El pato 
almizclado domesticado tiene un comportamiento social 
envilecido en muchos aspectos, pero no en éste. En cierta 
ocasión filmé a dos machos luchando por los favores de una 
hembra, y la señal de sometimiento apareció claramente al 
final del combate. Durante unas décimas de segundo, el 
vencido extendió su cuello hacia el suelo y luego echó a 
correr. El vencedor dedicó unos segundos a perseguirlo, pero 
inmediatamente volvió para obtener su recompensa, la 
excitada hembra, que lo aceptó en el acto. Este episodio siguió 
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a otro, en el cual el mismo animal cortejó la bota de Schiitz; 
fue su exhibición durante dicho cortejo la que había excitado 
a la hembra, y el combate comenzó cuando el macho volvió a 
contemplar esa atracción alternativa y se tropezó con otro 
macho disputando su objetivo. En todos estos lances no 
apareció ninguna anomalía en los impulsos fundamentales de 
la especie. 


La inhibición de la agresión puede discurrir de un modo 
curioso. Cuando trabajaban en Seewiesen, Wolfgang y 
Margret Schleidt descubrieron que dicha inhibición jugaba un 
importante papel en la cría de los pavos por sus padres. Los 
Schleidt deseaban descubrir de qué manera una pava es capaz 
de reconocer a su polluelo recién nacido y distinguirlo de las 
otras criaturas o de los objetos inanimados que rodean su 
nido. En un primer experimento privaron del oído a varios 
pavitos después de nacer mediante una intervención 
quirúrgica. Cuando estos animales crecieron, el matrimonio 
Schleidt observó que las hembras se acoplaban y ponían sus 
huevos de una forma completamente normal: de modo que el 
oído no era crucial para dicho comportamiento. La hembra 
empolló sus huevos hasta el nacimiento de los polluelos, pero 
fue entonces cuando ocurrió algo inesperado: todas las pavas 
sordas picaban a muerte a sus polluelos recién nacidos. 
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Cuatro fases diferentes en el ritualizado combate del pez joya. Lorenz realizó 
importantes investigaciones sobre este tipo de comportamiento. 


Los pavos suelen atacar a cualquier extraño —pues puede 
ser un predador— y también atacan a sus polluelos si éstos no 
emiten el grito característico. Este grito constituye un 
mecanismo inhibidor de la agresión, como se comprobó 
mediante un experimento realizado con un disecado armiño 
que las pavas solían atacar con sólo verlo. Dentro del armiño, 
el matrimonio Schleidt insertó un pequeño altavoz que 
reproducía el grito del pavito. Esta vez les correspondió a las 
hembras con oído normal comportarse de un modo anormal, 
pues fueron incapaces de atacar al predador potencial. 


Los mecanismos inhibidores de la agresión más 
importantes son los desencadenados por el vínculo entre 
individuos territoriales. El amor y el matrimonio superan los 
instintos agresivos del macho y su pareja. El lazo de lealtad o 
de amistad entre compañeros también suele ser fuerte, pero 
entre sus gansos grises, Lorenz ha podido observar que 
cuando los amigos se pelean, el conflicto es mucho más duro 
y prolongado que un combate entre extraños: puede terminar 
con un daño importante, como por ejemplo la pérdida de las 
plumas primarias - las plumas principales del ala que se 
utilizan en el vuelo—. Esto se corresponde con lo que 
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sabemos de la especie humana, en la que los crímenes suelen 
ser cometidos a menudo por los amigos o los cónyuges. 


Según Lorenz, la agresión surge espontáneamente y busca 
descargarse —así lo demuestran la experiencia y la 
observación—, y por consiguiente la agresión es puramente 
instintiva. Robert Hinde rechaza esta tesis resueltamente, 
puesto que, a juicio suyo, la afirmación de Lorenz no resiste el 
análisis. Existen muchos acontecimientos que ocurren 
durante el desarrollo del individuo y que influyen en su 
posible comportamiento. «Lorenz —dice Hinde— no ofrece 
ninguna prueba adecuada para su extremada tesis, según la 
cual la agresión va aumentando y finalmente se libera 
explosivamente si no se presentan los estímulos externos que 
normalmente la desencadenan. Y si para la hipótesis de 
Lorenz no existe ninguna prueba adecuada, ello significa que 
no es buena.» 


Tratando de arbitrar entre estos dos puntos de vista 
aparentemente incompatibles, Tinbergen manifiesta que sus 
dos compañeros etólogos han expuesto sus tesis de modo 
impreciso, y por consiguiente existe entre ambos un 
malentendido cuando en realidad sus puntos de vista no son 
tan distintos. Ambos saben que las peleas tienen por causa 
una mezcla de variables internas y externas, que no 
constituyen una mera respuesta refleja, como la de una 
máquina tragaperras. Hinde dice que Lorenz imagina las 
actividades agresivas como una respuesta a corto plazo en el 
animal desarrollado; pero está claro que tiene que intervenir 
un proceso que transforme al individuo no desarrollado con 
su información genética en un animal capaz de una agresión 
activa. Hinde se interesa mucho más por el proceso de 
desarrollo en sí, y por consiguiente destaca aquellos factores 
que son «internos» en el momento de la agresión, pero que 
eran «externos» en la fase anterior de desarrollo. El problema 
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se reduce, pues, a que Lorenz y Hinde tienen sencillamente 
distintos puntos de vista y, desgraciadamente, partiendo de 
sus distintas posturas, ninguno de los dos acepta el juicio de 
Niko Tinbergen, pues cada cual sigue satisfecho con su propia 
posición y pretende que es la correcta. 


Fueron los tres últimos capítulos de Lorenz, los dedicados a 
la agresión en el hombre, los que desencadenaron contra él la 
mayor tormenta de críticas, aunque retrospectivamente 
parezcan bastante suaves. Lorenz comienza con un sermón 
sobre la humildad, y combate el punto de vista de que el 
hombre está por encima de las leyes de la naturaleza que 
aplica a los demás animales. Nosotros hablamos de nuestros 
«descendientes», lo cual implica un movimiento descendente, 
como si nosotros hubiésemos descendido de los dioses en 
lugar de ascender del reino animal. El que nos sintamos 
capaces de libre albedrío no impide que también influyan 
sobre nosotros los instintos. Seguidamente, Lorenz trata de 
ofrecernos una imagen objetiva y desapasionada de nuestra 
especie, tal como pudiera parecerle a un  etólogo 
extraterrestre, pero que utilizase los métodos de Lorenz y que 
tuviese más experiencia en animales sencillos que en animales 
complejos como el hombre. Y finalmente, nos ofrece algunas 
recetas para controlar la enfermedad de la agresión en el 
hombre, pero que nuevamente no deja de ser una 
prescripción personal y limitada. Lorenz cree tener razón, 
pero aun si no la tuviese —afirma Tinbergen— ha puesto en 
duda las ideas aceptadas de antemano, de modo que la verdad 
podrá surgir más fácilmente. Los hechos expuestos en esos 
capítulos no son incontrovertibles. Por ejemplo, el material 
antropológico citado por Lorenz sobre la agresividad de los 
indios utes de las praderas americanas es totalmente opuesto 
al publicado por otro antropólogo que ha vivido con los utes. 
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De modo que el ejemplo de los utes como un caso evidente 
de agresividad instintiva del hombre pierde valor. Michael 
Cullen, un etólogo de la Oxford school, opina que Sobre la 
agresión es un libro de intuiciones más que de conocimientos, 
aunque reconoce que contiene ideas muy interesantes para 
los estudiosos del ser humano. 


Si la agresividad de los animales no los lleva generalmente a 
matarse entre ellos, y a veces ni siquiera a dañarse seriamente, 
¿cómo es que conduce a la guerra mortal entre los seres 
humanos? Por una vez, Lorenz prefiere no extrapolar el 
ejemplo de una especie animal que se presta al caso, cual es el 
de las ratas, y aporta otras posibles respuestas. 


En cierta ocasión en la que ambos compartían la tribuna en 
un simposio celebrado en Londres, Lorenz escuchó una 
sugerencia de Erick Erikson, que desde entonces ha citado 
muchas veces, según la cual el hombre es capaz de una 
«seudoespeciación»: solamente los miembros de su propio 
grupo cultural se consideran como auténticos seres humanos, 
mientras que los demás hombres se consideran como 
pertenecientes a especies inferiores que pueden matarse 
impunemente. Recordemos la cantidad de demagogos que se 
han aprovechado de este fenómeno. Todos los animales — 
incluido el ser humano— en los que existe una fuerte 
cohesión dentro de cada grupo muestran una elevada 
capacidad de agresividad entre los grupos. Lorenz lo ha 
comprobado en sus gansos: cuando se aproxima un grupo de 
gansos extraños, los miembros de la bandada casera ejecutan 
sus ceremonias acogedoras de amor y amistad más 
intensamente que cuando están solos, y esta demostración de 
coraje pone de manifiesto su disposición a la lucha. Hasta 
aquí, las sociedades humana y ansarina son semejantes. Pero 
el hombre va más allá, pues con mayor facilidad que cualquier 
otro animal contraviene la regla de que los miembros de una 
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misma especie no se matan entre sí. En la guerra, un aviador 
puede lanzar sus bombas para matar a las mujeres y los niños 
indefensos sin el menor sentimiento de que perjudica a su 
propia humanidad infligiéndole la muerte y la mutilación. 
Según el argumento de Lorenz, ese aviador puede creer 
sinceramente que sus adversarios han perdido el derecho de 
ser llamados seres humanos y pueden matarse en tanto que 
una seudoespecie inferior, con odio si siguen insistiendo en 
su reivindicación de que son seres humanos, o con 
indiferencia si no lo reivindican o no les oye. 


Pero también pueden existir otras explicaciones, y mejores. 
Tinbergen, por ejemplo, sugiere que la sociedad humana 
procede de una mezcla de dos formas de sociedad que Lorenz 
expone en su libro. Junto a la capacidad de amor y de amistad 
al nivel individual, hay la lealtad de grupo, producto de la 
evolución del hombre en la fase de cazador social. Como 
resultado de ello, el ser humano ha desarrollado 
características comunes con los lobos y otros animales que 
cazan en grupo, y ello le sitúa aparte de los demás primates, 
que no cazan, sino que simplemente recolectan su alimento. 
(Esto ayuda también a explicar el hecho un tanto confuso de 
que las sociedades de los simios son generalmente muy 
diferentes de la nuestra.) 


Los individuos, las parejas y los pequeños grupos tienen un 
papel en la sociedad humana. Si su agresividad se orienta por 
canales antisociales, la sociedad les aplica unas sanciones, 
formalizadas quizá bajo el reglamento de la ley, según el 
punto de vista de Tinbergen (en 1968), y todo ello no ofrece 
ningún gran problema social. En este periodo pudo centrar su 
atención sobre los efectos de las agresiones de grupo a gran 
escala mediante la guerra, o sea, los casos en que las lealtades 
de grupo se inflaman y orientan perversamente a nivel 
nacional. 
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Desde 1968 hemos contemplado muchas tentativas de 
introducir un tercer tipo de estructura social: la gran familia o 
comuna. Esta tentativa no ha tenido gran éxito, puesto que 
suelen plantearse conflictos debidos a la formación de parejas. 
Sin embargo, su equivalente violento, la guerrilla urbana o el 
grupo terrorista, han conseguido una significación social 
considerable. Estos grupos tienen una elevada lealtad interna 
y un gran potencial de agresión hacia otros grupos, cualidades 
que a niveles bajos son perfectamente normales en la sociedad 
humana, pero que se consideran patológicas si la intensidad 
de su oposición contra los grupos enemigos va más allá de los 
límites establecidos por la sociedad. En realidad parece más 
apropiado clasificar estos pequeños grupos agresivos junto 
con los grupos nacionales, cuyos conflictos llevan el nombre 
de guerras. Es de resaltar que los miembros de tales grupos 
asesinos hablen de sus «campañas», vistan uniformes cuando 
las circunstancias lo permiten, esperen ser admirados con el 
mismo y se asombren genuinamente cuando la sociedad no 
respeta sus métodos o sus objetivos. Parece, pues, que hay una 
diferencia significativa entre la agresión en la que un 
individuo actúa por sí mismo o en nombre de otro individuo 
cualquiera con el que se halla ligado directamente, y el tipo de 
agresión que se halla ligado a la lealtad hacia un grupo. 


En su trabajo de 1968, Tinbergen planteaba la evolución 
cultural acelerada del ser humano, el traspaso de la 
experiencia de una generación a la siguiente, que produce 
unos cambios incomparablemente más rápidos que los 
conseguidos por la evolución genética. Nuestro incrementado 
dominio sobre los controles naturales que limitan la 
reproducción de los animales ha producido un crecimiento 
explosivo de la población. Vivimos demasiado juntos, dice 
Tinbergen, y muchos de nosotros muy por encima de una 
densidad de población razonable para nuestra especie. Esta 
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elevada densidad conduce continuamente a la provocación de 
la agresión por factores externos. 


Lorenz está de acuerdo con gran parte de esa tesis. 
Asumiendo evidentemente su «modelo hidráulico», según el 
cual la agresión produce una presión instintiva que si es 
refrenada acaba por estallar, propone la canalización de la 
agresión por cauces inofensivos, tales como el deporte. Pero a 
Tinbergen, entre muchos otros, no le satisface totalmente esta 
solución, puesto que en el deporte la agresión a menudo es 
más bien reforzada que liberada, tanto para los espectadores 
como para los jugadores. Tinbergen prefiere ofrecer otras vías 
de sublimación mediante la actividad creadora, y recomienda 
especialmente la búsqueda de la ciencia por la ciencia. Sugiere 
que todo el mundo debería participar —aunque sólo fuera en 
calidad de espectador— en la solución de los grandes 
problemas con que se enfrenta la humanidad, entre los que 
figura el de la agresión. 


Peter Marler, un etólogo inglés de la Universidad 
Rockefeller, de Nueva York, ofrece unas soluciones muy 
generales, como, por ejemplo, cultivar la insensibilidad a los 
estímulos susceptibles de provocar la agresión y cuidar 
mucho de no provocar en los demás actos agresivos. Esto 
puede aplicarse tanto a la agresión individual como de grupo. 
Se trata de una solución completamente diferente de la 
ofrecida por Lorenz, puesto que la propia teoría subyacente 
está modificada: el modelo hidráulico se abandona en favor 
de un modelo con un sistema de respuestas gradualmente 
más agresivas en la acción recíproca entre los individuos o los 
grupos. Se trata de un enfoque muy popular en la actualidad, 
hasta el punto de que se han propuesto fórmulas matemáticas 
para predecir el resultado de las contiendas agresivas en 
términos de costo y de beneficio, y se han definido los límites 
territoriales como la solución de ciertas ecuaciones 
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matemáticas, cuando el término agresión se iguala en ambos 
contendientes. 


Al discutir sobre el territorialismo humano, tanto Lorenz 
como Tinbergen parecen seguir estrictamente la analogía 
animal. El territorio de un animal es el espacio físico que 
domina y defiende contra su incautación por parte de otros 
miembros de la misma especie. Pero para el hombre, el 
territorio quizá pueda definirse más ampliamente como 
«territorio intelectual». El «territorio» que cada persona 
reivindica dependerá de su capacidad y sus habilidades 
individuales, y puesto que el hombre es un ser altamente 
especializado, cada individuo podrá disponer de un territorio 
particular. Por ejemplo, los especialistas científicos —tales 
como los propios etólogos— forman un grupo seudotribal 
internacional con un extenso «espacio intelectual» para cada 
individuo; por consiguiente, no cabe asombrarse de que su 
trabajo resulte profundamente satisfactorio. Es obvio que 
existen personas menos afortunadas, cuya profesión es 
mucho más común, hasta el extremo de que se aglomeran 
como los habitantes de una gran ciudad. Parecería que esto 
tendría que ser un mal social; sin embargo, aún existen 
amplias oportunidades para la expresión individual dentro de 
la vida privada, y ésta es la vía seguida por muchos individuos 
que la consideran muy satisfactoria. En esa gran unidad social 
que es la ciudad, la aglomeración es muy grande, pero 
también hay mayores oportunidades para la diversidad y, por 
consiguiente, para la existencia de pequeños grupos con 
singulares intereses comunes. La aglomeración física puede 
crear ciertas tensiones, pero también contribuye a generar 
una serie de oportunidades para su sublimación compartida. 


A juicio de Hinde, la creencia en la inevitabilidad de la 
agresión es inaceptable. En cambio, debemos prestar atención 
a las situaciones que provocan la violencia y a los factores que 
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en el desarrollo del individuo predisponen a la agresión; 
podemos examinar el papel de los primeros éxitos y fracasos 
agresivos, el de la experiencia en las contiendas agresivas y el 
de la frustración. Todo ello podía estar bajo control. 


Según Lorenz, la sociedad puede sufrir menos por las 
consecuencias de la agresión individual mal orientada que por 
el amor mal dirigido, que puede provocar una ruptura social y 
un daño permanente a los individuos. Y considera la 
supercompetitividad humana como otro vicio incluso mayor; 
la compara con las exhibiciones de aquellas aves que tienen la 
cola profusa y pesadamente adornada con espléndidas plumas 
y que a duras penas pueden volar. En cambio, considera que, 
en general, la agresión, dentro de sus límites normales, es 
positiva. Cuando hablamos de «atacar» nuestros problemas, 
aludimos a un uso positivo de la agresividad que el hombre 
necesita, tanto para su satisfacción personal como para su 
supervivencia como especie. 


Como era de prever, los críticos más acerbos de Lorenz 
figuran en las filas de los behavioristas, juntamente con varios 
antropólogos como Ashley Montagu. Lorenz considera los 
ataques contra él como fruto de un fervor religioso suscitado 
en hombres que presienten el colapso de un dogma 
largamente establecido. A su juicio, Ashley Montagu ha 
formulado dicho dogma con una claridad extrema: el hombre 
carece de instintos, y toda actividad humana es aprendida. En 
realidad, Montagu no llega a ese extremo, pero ciertamente 
considera que los instintos — que él define como la 
predisposición innata a comportarse de un modo 
determinado— tienen muy poca relevancia en el hombre. 
Montagu comenta que incluso hemos de aprender nuestro 
comportamiento sexual: las hormonas actúan sobre el cerebro 
y el cuerpo influyendo en nuestros pensamientos y en nuestro 
comportamiento hacia el objeto sexual preferido, pero hemos 
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de aprender cómo poner en práctica nuestras inclinaciones. 
Respecto a la agresión en concreto, Montagu afirma que 
Lorenz está completamente equivocado al sugerir que las 
hordas prehistóricas se libraban automáticamente a la 
violencia. Según él los primeros encuentros entre los grupos 
fueron generalmente amistosos. Montagu admite que el 
hombre tiene un mecanismo innato apaciguador de la 
agresividad —pues la sonrisa humana sé entiende allí donde 
no se entiende el lenguaje— y que otras pautas de expresión, 
tales como el furor o la risa, son innatas. Pero también cree 
que cualquier actividad más allá de ese nivel debe aprenderse 
de otros seres humanos. Montagu no deja de ser suave y 
cortés, pero hasta cierto punto bastante rígido en sus puntos 
de vista. Ha recopilado toda una serie de artículos y 
documentos que contradicen las tesis de Lorenz y de Ardrey, 
publicándolos bajo el título de Hombre y agresión. El volumen 
contiene dos trabajos opuestos a la tesis de Lorenz sobre los 
amerindios de la tribu de los utes, y un estudio de Geoffrey 
Gorer demostrando que la aparente aceptación por parte de 
Lorenz de la tesis de que el Australopithecus era un asesino 
instintivo es poco sensata, pues los hechos son demasiado 
inconsistentes para defender tal interpretación. (En realidad, 
Lorenz no afirma que el hombre tenga un instinto asesino, 
sino más bien que en las contiendas agresivas, tanto en el 
hombre como en el animal, hay una fuerte presión selectiva 
en favor de los mecanismos tendentes a perdonar la vida al 
vencido.) La prueba de Lorenz acerca de «las masivas y 
sangrientas batallas» entre los grupos de ratas se discute en 
otro capítulo. En el libro se acusa sobre todo a Lorenz por 
despreciar ampliamente las investigaciones ya realizadas 
sobre la agresión humana llevado de su entusiasmo ingenuo 
por sentar analogías entre los animales y el ser humano. 
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Sin embargo, a modo de compensación, también cabe 
hacer notar que entre los más firmes defensores de Lorenz 
figura la importante antropóloga americana Margaret Mead. 
Ella le apoya en sus teorías sobre la domesticación del hombre 
civilizado y en la cuestión de la agresividad humana. 


En Europa, los ataques proceden de los críticos de 
izquierdas. Helmut Nolte, por ejemplo, escribe que Sobre la 
agresión «ha sido una obra acogida por el público como una 
justificación, por cuanto satisface al hombre con la idea de 
que su comportamiento en el contexto de la sociedad actual 
refleja sus condiciones puramente naturales». En este aspecto, 
la izquierda está de acuerdo con las críticas recogidas en 
Hombre y agresión: los lectores de Lorenz y Ardrey pueden 
llegar fácilmente a la conclusión de que los crímenes y las 
guerras mortíferas no son culpa nuestra, sino que forman 
parte legítima de nuestra dotación para la supervivencia y, 
por tanto, si nuestro vecino puede mostrarse agresivo, vale 
más pegar el primero... 


No puede haber nada más lejos de la mente de Lorenz, pues 
insiste frecuentemente en que el ser humano, con su 
capacidad de razonar y hablar, es mucho más que la suma de 
sus instintos; pero debido a que se deja guiar por ellos, son la 
auténtica base de su moralidad y de su ética. En este aspecto, 
Lorenz no ha sido comprendido. Su opinión es que el 
comportamiento agresivo es innato, y que debido a las 
condiciones de la sociedad moderna, puede volverse 
patológicamente inadecuado con suma facilidad, pero ello no 
significa que tengamos que dejar las cosas como están. 

Los psicólogos freudianos ortodoxos también se oponen a 
Lorenz. Para ellos las verdaderas raíces del comportamiento 
humano se sitúan en la temprana experiencia infantil: la 
agresión —o el comportamiento agresivo tal como la mayoría 
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de la gente lo entiende— no es innata, sino que es el resultado 
de tempranas frustraciones. Como ya hemos observado, 
Robert Hinde acepta la cuestión como una hipótesis viable, 
pero ¿y Lorenz? Inicialmente rechazó la psicología freudiana 
totalmente, por cuanto Freud ligaba todo su sistema a la 
sexualidad, y el hecho de que la agresión proceda de una 
frustración sexual temprana carece totalmente de sentido 
para Lorenz. Sin embargo, durante su visita a América 
después de la guerra, se dio cuenta de que allí los psicólogos 
freudianos se alejaban mucho de la rígida ortodoxia aplicada 
en Europa. Los americanos eran más liberales y utilizaban la 
teoría de Freud como una hipótesis de trabajo, aceptando 
aquellos puntos que les parecían aprovechables y desechando 
los demás. Lorenz siguió sus pasos con entusiasmo, 
aceptando la teoría freudiana de la represión y rechazando su 
aspecto sexual. Uno de los discípulos de Lorenz, Eibl- 
Eibesfeldt, afirma que en lo tocante a la sexualidad infantil 
Freud interpreta las señales del comportamiento 
incorrectamente; la interpretación correcta es que el 
comportamiento de cortejo en el adulto, tanto animal como 
humano, incluye comportamientos infantiles. Por ejemplo, 
muchas aves incluyen una especie de alimentación ritual en el 
cortejo, y el beso humano es esencialmente la misma acción. 


Irenáus Eibl-Eibesfeldt encabezó el centro de etología 
humana del Instituto Max Planck de Fisiología del 
Comportamiento, situado en las afueras de Stamberg, al sur 
de Munich. Se inspira muy directamente en Lorenz, cuyas 
fotografías ocupan un puesto de honor en su mesa, y 
considera la sugerencia de Lorenz, según la cual cabe aplicar 
la etología a los asuntos humanos como una de sus mayores 
contribuciones. Lorenz ha contribuido a la formación de ese 
grupo de trabajo, estimulando así la labor etológica sobre el 
ser humano, tan necesaria para valorar científicamente sus 
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ideas. Además de un manual sobre etología y de una gran 
cantidad de artículos, Eibl-Eibesfeldt también ha escrito un 
popular best-seller, Amor y odio, cuyo estilo encaja 
perfectamente con el de Sobre la agresión, de Lorenz. En este 
libro, Eibl-Eibesfeldt destaca el contrapeso existente entre la 
agresividad humana y sus fuertes impulsos de vinculación. 
Entre sus relatos favoritos figura el de los soldados que en la 
guerra se encuentran en unas trincheras muy cerca del 
enemigo. Cuando los adversarios pueden mirarse unos a 
otros acaban por suspender el fuego e intercambiar 
cigarrillos: los agresores humanos deben distanciarse si se 
desea que sean guerreros voluntariosos. 


Eibl describe en el libro sus profundos estudios sobre unos 
niños de un Instituto de Hannover, ciegos y sordos de 
nacimiento. Tales estudios demuestran que estos niños 
manifestaban mediante expresiones del rostro la ira, el miedo, 
el llanto, la risa, la ternura y muchas otras cosas, pues se trata, 
según Eibl, de un programa complicado; estas expresiones no 
dependían, evidentemente, de la educación mediante la visión 
o el oído. Dichas expresiones eran algo deformes, pues está 
claro que los estímulos procedentes de los demás individuos 
resultan necesarios para darles su forma final, pero era 
incuestionable que se daban. De todos modos, la discusión 
sobre la posible preprogramación de estas expresiones 
humanas no es muy intensa. 


Al contemplar a esos niños sordos y ciegos, un conductista 
podría objetar que sus sentidos restantes trabajan de un modo 
suplementario para absorber toda la información del mundo 
que les rodea. Pero Eibl llama la atención sobre la timidez se 
esos niños ante los extraños, timidez que no está justificada 
por la experiencia, por cuando todo el mundo se muestra 
siempre amable con esos niños deficientes. 
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Eibl-Eibesfeldt ha realizado también estudios filmando las 
expresiones corporales de individuos de diferentes culturas. 
Su cámara disponía de un espejo frente al objetivo, con lo cual 
podía fingir enfocar su cámara en una dirección distinta a la 
del verdadero objeto. Gracias a esta técnica, evitaba cualquier 
perturbación en el comportamiento del sujeto debida a la 
reacción frente a la cámara. Así, estudió individuos de las 
grandes culturas del mundo, y para una comparación ulterior 
investigó también tribus que hubieran tenido pocos contactos 
con el hombre occidental. Contrariamente a la mayoría de los 
antropólogos, Eibl no busca las diferencias culturales, sino 
aquellas pautas de comportamiento que son comunes a todos 
los seres humanos. Las expresiones corporales de amenaza y 
las de sumisión, tales como desviar la mirada, son, a su juicio, 
innatas, por cuanto existen en todas las culturas que él ha 
estudiado hasta ahora. Eibl ha descubierto un detalle 
sorprendente e inadvertido de nuestro repertorio de 
expresiones corporales gracias al estudio de sus filmes 
secuencia tras secuencia: se trata de una rápida y fugaz 
elevación de las cejas en el momento del reconocimiento y del 
saludo. Es una señal de la que no somos conscientes y que, sin 
embargo, transmitimos o recibimos varias veces al día; 
también parece ser innata. En cambio, una pauta que 
seguramente está determinada culturalmente es la de mover 
la cabeza para decir no, puesto que ciertas culturas utilizan 
señales diferentes, con lo que quedan frustrados los intentos 
para conversar con ellos mediante el lenguaje de los signos. 


Una parte de los estudios de Eibl tiende a determinar hasta 
qué punto y en qué forma la agresividad es innata en el ser 
humano. Este es un primer paso esencial hacia el control o la 
reorientación de aquellas facetas de la agresividad humana 
que puedan ser innatas, ajenas a nuestra sociedad o nuestra 
cultura. (O bien puede ser alternativamente un primer paso 
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hacia el cambio de nuestra cultura a fin de hacer menos 
peligrosa la agresividad.) 


En su Instituto de Viena, Otto Koenig ha investigado 
ciertos tipos de comportamiento que son instintivos en los 
animales, pero que han sido adoptados por ciertas culturas 
humanas. Hace poco tiempo aún que el hombre iba a la 
guerra con los uniformes más espléndidos que podía crear. 
Este comportamiento es equivalente al de las aves que 
yerguen sus plumas en sus exhibiciones territoriales; en el 
hombre esto sería una expresión de la territorialidad de grupo 
propuesta por Tinbergen. Los jefes suelen lucir anchas 
charreteras y flamantes tocados, a veces con auténticas 
plumas para producir el imponente e incrementado perfil que 
las aves consiguen al erizar sus plumas o los mamíferos su 
pelo, intimidando al enemigo. 


Sin embargo, los discípulos de Lorenz apenas si han 
revoloteado sobre el tema del comportamiento humano. La 
corriente principal de los psicólogos ortodoxos sigue llevando 
la voz cantante al respecto; León Eisenberg es un 
representante de dicha corriente. Sus críticas a Lorenz estaban 
dirigidas sólo en parte contra sus trabajos de la época nazi; lo 
que más le disgustaba era la disposición de Lorenz a 
extrapolar desde el animal al ser humano. Eisenberg 
manifiesta, por ejemplo: «Por lo que yo sé, hay un salto 
cualitativo entre los primates superiores y el hombre. Ello no 
quiere decir que no existan continuidades y que sus sistemas 
fisiológicos sean muy similares, pero —prosigue Eisenberg- 
hay que tener cuidado al efectuar la extrapolación desde el 
animal al ser humano.» El hombre se caracteriza por el 
lenguaje. La simple palabra «fuego» voceada en un teatro 
lleno de gente puede crear una enorme respuesta fisiológica, 
y, sin embargo, es un mero símbolo. Esta comunicación 
simbólica resulta imposible en otras especies. Utilizando su 
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capacidad de pensamiento y de comunicación conceptual, el 
ser humano interacciona con la naturaleza y con los otros 
seres humanos, creando su propia y única naturaleza 
humana. Esta naturaleza no se halla presente ya al nacer, sino 
que la adquiere por aprendizaje. 


Hasta aquí no vemos que Eisenberg tenga mucho que 
reprocharle a Lorenz, pues éste acepta que el hombre ha ido 
más allá que los otros animales, hasta el extremo de haberse 
convertido casi en un reino separado. Desde el virus hasta 
nuestro más cercano antepasado australopiteco, el único 
modo de transferir una cantidad importante de información 
estuvo en el genotipo, y había que codificarla en el núcleo de 
la célula. Pero de repente el animal adquiere el pensamiento 
conceptual y el habla y puede transmitir grandes cantidades 
de conocimientos adaptativos de un individuo o una 
generación a la siguiente. Se trata ni más ni menos que de la 
herencia de caracteres adquiridos. Gracias a los 
conocimientos conseguidos durante su propia existencia, el 
ser humano puede modificar su propia respuesta a la 
naturaleza y transferir este cambio a la generación siguiente. 
Como quiera que Lorenz no deja de afirmarlo, en este punto 
no existe ninguna polémica sustancial, pues ése es el salto 
cualitativo de que habla Eisenberg. Pero Lorenz repite que la 
separación del individuo del reino animal no puede ser total, 
pues efectivamente sería curioso que, entre todas las 
estructuras de la vida, precisamente una, el complejo cerebro 
humano, careciera de una estructura desarrollada a través de 
la evolución de nuestra especie. 


Resulta bastante fácil criticar Sobre la agresión en ciertos 
detalles y en cuanto a los malentendidos que suscita. También 
se puede rechazar la interpretación de la agresividad humana 
de Lorenz o sus sugerencias para controlarla. Sin embargo, no 
cabe duda de que él consiguió despertar la atención sobre el 
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tema, como lo ha subrayado Tinbergen. ¿Acaso eso es malo? 
Otro amigo de Lorenz que formuló ciertas reservas ha 
manifestado lo siguiente al respecto: «Un hombre que ha 
contribuido tanto al estudio del comportamiento tiene 
derecho a equivocarse. E incluso en este supuesto ha 
impulsado la ciencia hacia adelante.» 


Efectivamente, a juicio nuestro, eso es lo que ha ocurrido 
por cuanto los etólogos —y no necesariamente los que más 
coinciden con Lorenz— se encuentran en la vanguardia de las 
investigaciones sobre la agresión, junto con los psicólogos y 
los científicos de otras disciplinas biológicas. Son pocos los 
que aún defenderían el modelo hidráulico de agresión de 
Lorenz como algo más que una analogía que sirve para 
explicar parcialmente ciertos casos o que prescribirían el 
deporte como una válvula de seguridad para la agresión, 
aunque los juegos de equipo puedan representar un 
entrenamiento para ritualizar la agresión. Pero ésos son 
problemas periféricos. Lo esencial es que las actuales ideas 
básicas sobre la agresión no suponen un rechazo de las teorías 
de Lorenz, sino que al estar basadas sobre el doble 
fundamento de una buena observación y una interpretación 
según la evolución darwiniana, se sitúan en el camino de las 
ideas propuestas por él. 
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Konrad Lorenz cuidando los peces de su acuario. Fotografía de Parents/Zardoya 


22 


XII. LOS PECADOS DEL HOMBRE SOCIAL 


A los sesenta años, Lorenz aún podía mirar por encima del 
pequeño lago de Seewiesen para llamar a sus aves: gansos 
silvestres, gansos indios, gansos nivales y hasta un par de 
ánades reales; en total unas ocho especies, elegidas con miras 
a un estudio comparativo. También sequía nadando con sus 
gansos. A propósito de esto, se puso furioso cuando la revista 
Life publicó la original fotografía de Nina Leen, que más tarde 
fue utilizada a menudo para simbolizar su persona y su 
trabajo. En la foto se observan en el agua dos jóvenes gansos 
nivales situados simétricamente a un lado y otro de la 
encanecida cabeza de Lorenz haciendo muecas hacia la 
cámara. A juicio de Lorenz la foto antropomorfizaba un 
acontecimiento natural, casual e insignificante; la etología 
quedaba así desvalorizada. 


Años más tarde, cuando ya iba por los sesenta y cinco de 
edad, aún podía reconocer individualmente a los gansos 
adultos. Sin embargo, ya no podía identificar inmediatamente 
a la mayoría de los más jóvenes, porque para entonces se 
había alejado considerablemente de sus investigaciones con 
los gansos que tanta fama le habían valido, aunque seguía 
interesado en el estudio de las fuerzas sociales que vinculan a 
los grupos entre sí. En uno de sus últimos experimentos con 
los gansos, Lorenz se asignó el papel principal, el de una de las 
tres «madres ocas», que de común acuerdo habían establecido 
una jerarquía entre ellas mediante la emisión de señales 
adecuadas de dominio y de sumisión, que los ansarones 
podían reconocer. Cada nidada aprendía rápidamente si 
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podía o no intimidar legítimamente a las demás, de modo que 
a veces un pequeño y débil ansarón perteneciente a una 
nidada de rango superior podía imponerse sobre un 
compañero más grande de una familia de rango inferior. 


Pero aparte de estos aspectos, Lorenz se interesaba 
igualmente por sus peces y sobre todo por los mecanismos de 
cohesión social. Los peces tropicales tienen ciertas ventajas 
con respecto a los gansos, pues son fáciles de criar y pueden 
hacerlo durante todo el año; ciertas especies, como los 
cíclidos, muestran incluso algunos elementos de 
comportamiento similares a los de los gansos. Ciertamente, 
Lorenz siempre se interesó por el comportamiento individual, 
pero superponiéndose a este interés fue creciendo en él cada 
vez más el deseo de comprender lo más posible la naturaleza 
de la sociedad, las fuerzas que la cohesionan y aquellas que la 
disgregan. 

Ciertos científicos que han revisado su labor de 
investigación en los animales durante este periodo de su vida 
han comentado la reducida cantidad de documentos 
etológicos originales relacionados con su interés en las 
relaciones sociales. Parecía como si  prosiguiera su 
observación de los animales más bien como costumbre que 
con un espíritu de investigación positivo. En realidad, su 
mente estaba ocupada en el comportamiento social del 
hombre, algo demasiado complicado para ser observado en el 
laboratorio. Lorenz utilizaba las actividades de la vida animal 
que se desarrollaba ante sus ojos para extraer analogías en el 
comportamiento humano. 

También estuvo recapitulando la vía a través de la cual se 
había interesado en un aspecto particular del 
comportamiento, la agresión, con exclusión de muchos otros 
que le habían interesado más en el pasado, y las amplias 


2 


conclusiones sociales que podían extraerse de este tema. En la 
introducción a la nueva publicación de su compendio de 
antiguos trabajos, Studies in Animal and Human Behaviour 
(Comportamiento animal y humano), Lorenz recuerda que 
fue la tormentosa reacción a Sobre la agresión la que mostró la 
necesidad de dejar constancia en algún lugar de la vía 
científica que él había seguido. Es claro que una obra de este 
tipo no alcanzaría el extenso número de lectores de Sobre la 
agresión, pero al menos estaría a disposición de los estudiosos 
de la etología y de sus divulgadores. De estos dos gruesos 
volúmenes resulta difícil extraer una argumentación en forma 
concisa, pero ésta fue la tarea reemprendida por George 
Stade, de la Universidad de Columbia, en Nueva York, quien 
también tuvo en cuenta los demás libros de Lorenz en inglés. 


A partir de los datos extraídos de esta obra de Lorenz, y en 
ausencia de un resumen explícito, Stade trató de definir la 
posición política del autor de los documentos que él estaba 
analizando. Recordó las críticas procedentes de la izquierda 
— según las cuales los comentarios de Lorenz sobre el mundo 
moderno del hombre no son más que el «refunfuñeo de un 
conservador por no decir la bilis de un reaccionario o el furor 
de un fascista»—, concluyendo que no hay ninguna prueba 
para afirmar que Lorenz, desde el punto de vista político, sea 
un conservador, sino que se trata más bien de un radical, por 
cuanto las elecciones de etología son en sí revolucionarias. En 
el aspecto político, el pensamiento conservador tiende, según 
Stade, a creer en el pecado original: somos naturalmente 
viciosos y necesitamos unas buenas instituciones para 
alejarnos del mal. Contrastando con ello, la izquierda puede 
adoptar uno de estos dos puntos de vista: o bien hemos 
nacido sin bondad o maldad y somos lo que la sociedad hizo 
de nosotros, o bien somos naturalmente buenos. Para Lorenz, 
como ya hemos visto, el hecho de considerar que cuando 
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nacemos somos como «una hoja en blanco» es una blasfemia 
conductista; él defiende ardientemente el punto de vista de 
que hemos nacido con una disposición determinada para el 
juicio moral y estético, lo cual es necesario para la 
preservación de nuestra especie. 


A juicio de Stade, las opiniones de Lorenz sobre los 
problemas sociales y políticos que él ha encontrado en sus 
escritos son las de un liberal pragmático. Lorenz se situaría, 
según él, en esa zona cambiante y no circunscrita en la que el 
liberalismo de izquierda y la socialdemocracia se codean. 
Lorenz se pronuncia por los derechos de la mujer (dentro de 
la razón etológica); está en contra del nacionalismo, del 
imperialismo y del racismo; es pacífico y pacifista y se 
pronuncia en favor de muchas de las causas asumidas por la 
juventud militante (aun cuando, como perteneciente a una 
generación distinta, Lorenz se oponga a su militancia). Un 
elemento significativo que falta en las lecturas de Stade son las 
publicaciones no traducidas al inglés de los años 1940 y 1943. 
Desconociendo la jerga explícitamente política del primero y 
las conclusiones que sugiere el segundo de dichos escritos, 
Stade afirma que comoquiera que el conjunto de los 
planteamientos individuales de Lorenz no definen ninguna 
postura política especial, no es un fascista. Se trata, pues, de 
un veredicto con el que hubiesen estado de acuerdo los nazis. 


Cuando su hijo Thomas me manifestó con enfática 
certidumbre que su padre «no era un conservador, sino un 
revolucionario», yo contesté que si ello era cierto parecía que 
buscaba la más tranquila de las revoluciones. Aunque no sea 
un conservador, Lorenz es un conservacionista; está dispuesto 
a conservar la partes aprovechables de cualquier sistema 
existente, adaptándolo con el mínimo de cambios necesarios a 
aquella estructura que, a su juicio, será la mejor para 
conseguir la supervivencia del hombre y de su sociedad. 
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Thomas me tradujo ese concepto biológico al lenguaje de la 
física-química; «entropía mínima». Seguidamente, Thomas 
reflexionó unos momentos y agregó: esta idea puede 
encontrarse ya en su escrito de 1940. Pueden rastrearse 
indicios de ella incluso antes, pero si hemos de elegir una 
fecha en la que quepa decir que el revolucionario se convirtió 
en evolucionista, elegiríamos la época en que fue nombrado 
director del centro de Seewiesen. 


En sus planteamientos sociales, los aspectos condenados 
por Konrad Lorenz también se insertan en una estructura. Al 
parecer, decidió que el estilo del aprendizaje mediante el 
descubrimiento empleado en su obra Sobre la agresión, era 
demasiado indefinido, y que la voluminosa obra 
Comportamiento animal y humano requería una pequeña 
continuación para resumir sus conclusiones respecto al ser 
humano. De modo que escribió Los ocho pecados mortales de 
la humanidad civilizada, aparecida en inglés en 1974 —tras la 
edición alemana de 1973—, y ya por entonces en esta 
publicación había modificado su punto de vista pesimista. 
Dado que la Europa continental se hallaba generalmente más 
retrasada que Estados Unidos y que Gran Bretaña para 
reflejar las demandas de acción relativas al entorno, Lorenz se 
hallaba a la cabeza de la opinión local cuando escribió el libro; 
sin embargo, él mismo distaba mucho de estar a la cabeza 
cuando sus observaciones críticas emprendían la vía opuesta 
— la del oeste—, seguida por el activismo ligado con el 
entorno. 


En sus comentarios sobre el hombre puede acusársele a 
Lorenz de atreverse demasiado en sus comparaciones con los 
animales y de perder parte de su capacidad de autocrítica a 
medida que ha ido entrando en años, mientras sigue 
conservando su cortante y perentoria fraseología. Para un 
lector crítico, es preferible leer el libro Los ocho pecados 
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mortales... como una serie de argumentos cuyos 
fundamentos están incluidos en los primeros trabajos y 
lecturas de Lorenz, lo cual no significa que tenga razón, sino 
que muestran meramente que es capaz de apoyar muchas de 
sus afirmaciones con ejemplos del reino animal, demostrando 
que estas analogías son susceptibles de brindar un modelo 
razonable para la interpretación del comportamiento 
humano. 


De otro lado, más aceptable y quizá más convincente, 
Lorenz parece haber abandonado los argumentos rotundos, 
volviendo a descifrar directamente en su lugar la condición 
humana y su patología social. El aspecto confuso y paradójico 
de la irracional historia humana se vuelve comprensible a 
través de la visión del ser humano, en la que su 
comportamiento sigue siendo gobernado parcialmente por la 
regla del instinto. Nos dice que necesitamos el sistema 
motivador que ello nos faculta, pero dicho sistema está 
finamente equilibrado, y el hombre civilizado también puede 
salirse muy fácilmente del estrecho sendero en el que dicho 
equilibrio debe mantenerse. 


Quizá el debate más interesante sea el que gira alrededor 
del sexto pecado relativo al «vacío generacional». La tesis 
básica consiste en lo que Tinbergen y otros han manifestado, 
según la cual el creciente índice del progreso tecnológico crea 
unas sociedades cada vez más distintas desde una generación 
a la siguiente. Así, inevitablemente las dificultades de 
adaptación no dejan de incrementarse con ello. En defensa de 
este argumento, Lorenz adelanta ciertas ideas que ya hemos 
contemplado en su obra Sobre la agresión, y que ha 
desarrollado repetidas veces desde entonces. Con ello 
esclarece no solamente la analogía que utiliza, sino también, 
una vez más, que conoce perfectamente las grandes 
diferencias entre las sociedades humanas y animales. 
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La analogía fundamental que Lorenz utiliza en este caso es 
la que existe entre la evolución de las especies animales y la 
evolución de la cultura humana. Para cualquier animal, la 
evolución de su forma o de su modelo determinado de acción 
instintiva debe cambiar fundamentalmente el depósito de sus 
informaciones de preservación de las futuras generaciones, o 
sea, los genes del animal de dicha especie. Los animales 
pueden y tienen unas capacidades estrictamente circunscritas 
para la tradición cultural, pero en su gran mayoría la 
mutación y la selección natural constituyen lo esencial, y una 
especie suele adaptarse de un modo extremadamente lento a 
las nuevas condiciones. Si el entorno del ser humano cambia, 
entonces se da cuenta de lo que tiene que realizar, y la 
generación siguiente lo sabe inmediatamente. Como ya 
hemos visto, en las culturas humanas no tenemos que esperar 
para la mutación, pues transmitimos directamente la 
característica adquirida. Cada nuevo método de respuesta 
consigue en su momento el status de la tradición, la cual 
puede asumir la forma de una superstición, un mito, una 
doctrina o un rito, o bien puede codificarse en una ley o una 
enseñanza en tanto que conocimiento académicamente 
reconocido. En el abanico de las culturas humanas, estos 
cuerpos externos de información formalizada constituyen 
una segunda capa que recubre el mensaje de nuestros genes. 
Esta capacidad de la tradición para atrincherarse representa 
una propiedad vital del dispositivo que el hombre desarrolló 
para la preservación de la cultura. Sin embrago, hemos de 
saber que en dicho sistema es arriesgado desplazar 
arbitrariamente los elementos, incluso aquellos que son 
aparentemente malos, por cuanto forman parte de un sistema 
coherente de una complejidad comparable a la de nuestros 
modelos de comportamiento instintivo. Están tan 
intrincadamente interrelacionados que el hecho de quitar un 
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sólo ladrillo podría desmoronar toda la estructura. Los 
antropólogos nos advierten con razón contra el sometimiento 
de las tribus primitivas al llamado choque cultural. No es fácil 
volver a orientar una cultura a partir de la nada, pero es muy 
fácil destruirla, y la humanidad privada de su base cultural se 
destruye con ella. 


Las tradiciones o las doctrinas culturales suelen definir a 
una sociedad del mismo modo que su constitución genética 
define a las especies animales: cada cultura constituye lo que 
pudiéramos calificar como una seudoespecie, contemplando 
sus propias tradiciones y doctrinas como una parte de la 
plena definición de lo que puede considerarse como 
auténticamente humano. Lorenz nos advierte que sería 
arrogante por parte de los científicos suponer que cuando la 
ciencia nos facilita una solución sencilla y aparentemente 
sana para los problemas humanos, podemos introducirla en 
las sociedades del mundo sin una extremada precaución. Los 
individuos que sufren la superpoblación y la desnutrición en 
el mundo, saben ahora perfectamente que aun cuando los 
problemas técnicos y económicos se superen, siguen 
subsistiendo los obstáculos culturales. Abolir la resistencia 
cultural es tan pretencioso como interferir en los genes 
humanos. 


Una ampliación al argumento de Lorenz consiste en el 
hecho de que todas las revoluciones han de fracasar por su 
propia naturaleza. El trauma del fracaso suele estar en 
proporción directa a la fuerza y la calidad de la tradición 
cultural que hay que derrocar con miras a construir una 
nueva. La adaptabilidad humana es lo suficientemente grande 
como para que lo nuevo crezca fuerte y rápidamente: los 
revolucionarios cuentan con ello, pero unos cambios tan 
violentos como los de las revoluciones francesa o rusa 
provocan un choque de larga duración y unos sistemas de 
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gobierno transitorios —o de cultura— en los que gran parte 
de lo realmente humano se adultera, hasta que la nueva 
cultura, que no es más que parcialmente la creación de los 
revolucionarios, se desarrolle. En la medida en que Lorenz se 
opone a cualquier forma de cambio revolucionario por 
considerarlo etológicamente nocivo, no es más que un 
conservador al fin y al cabo, y a cualquier biólogo le será 
difícil no seguirlo. En la medida en que él propone un cambio 
a través de la adaptación cultural, poco a poco, pero en la 
medida necesaria en relación con los problemas que hemos 
creado, puede calificarse a Lorenz de radical moderado. 
También es bastante fácil seguir ese camino, aun cuando no 
sea necesariamente el mismo, por cuanto cada uno de 
nosotros puede estar en desacuerdo acerca de lo que es más 
urgente a corto plazo. La tarea de los políticos más 
experimentados estriba en planear una acción positiva que 
resuelva efectivamente los problemas crecientes que 
enfrentan de la manera menos perjudicial. 


En su capítulo sobre el vacío generacional titulado «La 
ruptura con la tradición», Lorenz introduce otro elemento en 
el mecanismo de la evolución de la cultura humana, pues 
sugiere que ésta adaptó una forma de comportamiento que en 
sus gansos —y otros muchos animales— se utiliza para otra 
finalidad. Tan pronto como un ganso se desarrolla hasta 
alcanzar el punto en que debe buscar a sus compañeros, 
rechaza hasta cierto punto la compañía de sus padres, lo cual 
es necesario para impedir el envilecimiento de la especie. En 
los seres humanos esta inhibición persiste, aunque la 
capacidad humana para dominar una simple inhibición 
instintiva requirió el aditivo de unas sanciones culturales, en 
este caso religiosas y legales, en una extensa gama de distintas 
culturas. La capacidad humana para la adaptación cultural 
surge ampliamente en tanto que subproducto de la 
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afirmación de independencia que se manifiesta ya claramente 
en cada joven. Esto ocurre a la edad en que el legado cultural 
ofrecido al niño debe contemplarse en relación con las futuras 
necesidades de la sociedad que debe heredar. El joven tratará 
de adaptarse a dicha sociedad para servir lo mejor posible a su 
propia generación, así como a las venideras. 


Si existe dicho mecanismo, el comportamiento humano 
puede ser un elemento genéticamente determinante. De lo 
cual se desprende que el mecanismo de control no puede 
adaptarse por sí mismo tan rápidamente como lo permite la 
mutación en la cultura humana, pero puede continuar 
funcionando en unas circunstancias inadecuadas. El peligro 
puede surgir cuando el grado tecnológico o cualquier otro 
tipo de cambio entre una generación y la siguiente es tal que 
el individuo perfectamente adaptado ha de construir una 
cultura suficientemente distinta de la de sus padres como para 
considerar a la otra como una especie diferente. Un abismo 
tal — afirma Lorenz— puede incrementar la rebelión natural 
del joven al nivel de una hostilidad entre seudoespecies. 


¿Acaso esto ya ha sucedido? Ciertamente —dice Lorenz—, 
por cuanto podemos ilustrarlo con ciertos casos en los que la 
inestabilidad cultural ha originado el nacimiento de unas 
subculturas adolescentes, a menudo con una forma distinta 
de vestir para la identificación cultural; también ha ocurrido 
cuando el joven prefiere orientarse hacia cualquier cultura 
antes que no pertenecer a ninguna, incluso cuando se trata 
del culto a una droga que puede conducirle hasta la muerte, y 
también ocurre en el caso de numerosas protestas 
estudiantiles, en las que los jóvenes manifiestan su 
independencia a través de unos prejuicios culturales 
indiscriminados y atacan deliberadamente las normas 
habituales y establecidas. Sin embargo, ello no ocurre cuando 
la solución finalmente elegida consiste en un verdadero y 
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profundo cambio dentro del periodo de una generación y 
representa la única vía de salvaguardia de la humanidad de los 
desastres que pueden acumularse hasta convertirse en un 
genocidio cultural autoinfligido. 


Y también Lorenz nos da motivos de esperanza. En primer 
lugar, en la auténtica ubicuidad de la protesta juvenil, bien sea 
en contra de la ortodoxia stalinista en la Europa del Este, de la 
anticuada tiranía profesoral en las universidades de habla 
alemana o de las complacencias con el modo de vida 
americano en Estados Unidos, y en segundo lugar, en el 
hecho de que la juventud no exige nunca un cambio en la 
«mala dirección». Lorenz nos dice: «Jamás los jóvenes han 
pedido un sistema comercial más eficaz, mejores armamentos 
o una postura más nacionalista de su gobierno.» 


Sin embargo, estas manifestaciones de su optimismo han 
sido menos pronunciadas — o menos citadas— que sus 
críticas, acerca de las cuales pudiera sugerirse que a veces han 
ido demasiado lejos, como en el hecho de que Lorenz haya 
optado por la postura defensiva del contraataque que la 
protesta tiende a provocar en relación con un conflicto. 
Lorenz sabe ciertamente el peligro que ello encierra y nos dice 
que ha visto a sus compañeros profesores ridiculizados al 
luchar o bien tratados de cobardes cuando han asentido a 
cualquier demanda, con el tremendo abuso reservado para 
aquellos cuyas opiniones políticas están muy próximas a las 
de sus jóvenes adversarios. Se trata de una perspectiva que él 
no contempla sin emoción, y al analizarla, difícilmente puede 
evitar algunas de las trampas que se le tienden. La perversión 
del mecanismo necesario puede perfilarse de un modo tan 
alarmante ante los ojos de un académico y un profesor que 
puede sobrevalorar su incidencia en la población en general. 
Si en el vértice de la agitación estudiantil los contestatarios 
activos abarcan incluso el diez o el veinte por ciento de la 
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población estudiantil (lo cual constituye una estimación 
generosa), solamente se trata a lo sumo del dos por ciento de 
toda la juventud, mientras que solamente una ínfima minoría 
se unirá a las bandas o a los grupos que realmente poseen 
unas subculturas patológicas. Pero valorando incluso los 
casos más extremados, nos enfrentamos con unos verdaderos 
problemas de juicio, por cuanto en aquellos grupos que 
mucha gente considera como los cánceres de la sociedad 
también suelen expresarse entre sus miembros unos 
sentimientos humanos muy hermosos. Para Lorenz, esto se 
ha demostrado de un modo poético y emocionante y con una 
seguridad etológica impecable en el filme musical West Side 
Story, en el que dos bandas rivales de subculturas adolescentes 
encarnan en sus miembros las buenas características del 
hombre— la lealtad, la amistad, el altruismo y muchas otras— 
para servir a la causa vana de una mortal enemistad. 


En el año 1970, en el simposio «Juego y Desarrollo», en el 
que intervinieron Jean Piaget, René Spitz y Erik Erikson, la 
contribución de Lorenz fue titulada vigorosamente: «La 
enemistad entre las generaciones y sus probables motivos 
etológicos». Fuera del título, este trabajo aborda su tema 
mucho mejor que lo hace su popular obra, en la que la 
biología es casi una intrusión entre los asertos. Cuando, al 
conversar con sus compañeros científicos, Lorenz no es tan 
perentorio, sino que atempera sus argumentos con una mayor 
base biológica y sus ideas se expresan con justa razón, lo que 
dice encierra los resultados de su pensamiento primitivo y 
permite que el lector pueda juzgar mucho mejor su dura 
crítica de la juventud a la luz de su propia ciencia. 

Resulta bastante fácil afirmar que Lorenz sobrevalora 
groseramente la magnitud y la importancia de cualquier 
rechazo reciente de las altas normas culturales existentes, que 
en cualquier caso murieron entre los estudiantes en los 
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últimos años, pero sería difícil oponerse a sus puntos de vista 
según los cuales la alienación se ha incrementado realmente 
en los últimos cincuenta años de su propia existencia. 
Teniendo en cuenta el creciente índice de los cambios 
tecnológicos, sería sorprendente que el mecanismo de 
adaptación no se hubiese situado en el engranaje superior. Tal 
cambio tiende a promover un mayor reforzamiento de las 
formas patológicas que inevitablemente se expresarán del 
modo más claro. Tanto en el libro como en el trabajo, Lorenz 
parece tener finalmente dos ideas. Afirma que los jóvenes que 
reflexionan verdaderamente son los menos violentos, y los ha 
encontrado incluso entre la juventud que expresa unas 
opiniones muy fuertes. Lo mismo que él, que en su juventud 
también luchó con fuerza en contra de su propio padre en 
relación con su educación, y si perdió fue de acuerdo con sus 
propios términos; pero sobre la cuestión de su noviazgo el 
vencedor fue él. El temprano desarrollo de su ciencia 
dependió fuertemente de su sana falta de respeto por una 
autoridad establecida, aunque errónea. Lorenz sabía muy bien 
que el progreso no se consigue mediante el conformismo 
eventual de la juventud ante una tradición totalmente 
inmutable, sino a través de un proceso de recíproca 
adaptación en el que los valores finalmente adoptados no son 
necesariamente los de un grupo. Insiste en que el peligro 
continúa, por cuanto es virtualmente imposible convencer a 
la juventud de cuán importante es conservar una proporción 
sustancial de las tradiciones culturales, pues una cultura 
también puede aniquilarse con suma facilidad. Sin embargo, 
Lorenz acepta que el reproche por los excesos de los años 
sesenta y comienzos de los setenta ha de ser compartido por 
las viejas generaciones, que fracasaron al no permitir a los 
jóvenes participar suficientemente en los ideales por los 
cuales todos habíamos de luchar. Y añade que entre los 
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estudiantes de biología es destacable que las perturbaciones 
resultaron mínimas, mientras que en sociología, en psicología 
y en política fueron tremendas. Hemos dejado de extraer 
nuestras propias conclusiones acerca del hecho de que la 
ciencia ofrecía las mejores oportunidades para la 
identificación de los problemas y abría el camino hacia su 
solución. 


En verdad se produjo un cambio asombroso entre el 
momento en que escribió su manuscrito de Los ocho pecados 
mortales de la humanidad civilizada y su publicación tres 
años más tarde. En aquel momento le parecía que, al igual 
que un profeta, clamaba en el desierto; pero cuando la obra 
apareció ya impresa, se convirtió en el acto en el autor de 
habla alemana más vendido. Recordaba el «martirio» de 
Rachel Carson, que murió más o menos desacreditada y 
acosada por la industria, pero que efectivamente se había 
convertido ahora en la santa patrona de los millones. El 
público —concluía— es, al fin y al cabo, más receptivo e 
inteligente que lo que los medios de comunicación de masas 
parecen a veces acreditar. Pero ¿acaso, y al igual que Rachel 
Carson antes que él, debía caer también en el pesimismo? 
«Mirad —afirma—, si queréis que la gente se interese por el 
peligro, hay que asustarla; si pinto el peligro de una forma tan 
negra, es con la idea de que la gente se aparte de él.» 


Cuando escribió el libro en cuestión, Lorenz tenía razón al 
mostrarse pesimista, pues, por ejemplo, la ecología era una 
ciencia virtualmente desconocida y eran muy pocos los que 
prestaban alguna atención a los hechos ecológicos 
importantes. Sin duda, esto ya no es verdad. También se 
observa a simple vista lo que puede considerarse como un 
cambio de opinión. El miedo a la agresión nuclear no es 
solamente el último, sino también el mínimo en la lista de 
peligros de Lorenz. En cambio, detalla toda una serie de 
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problemas que los especialistas del entorno y los críticos 
sociales vienen destacando hace años: estamos afectados por 
la superpoblación..., destruimos nuestro entorno..., somos 
supercompetitivos..., buscamos la gratificación 
instantánea..., nos colocamos nosotros mismos ante el 
peligro de la degeneración genética..., y caemos cada vez más 
en el riesgo de la manipulación y el adoctrinamiento a través 
de las técnicas conductistas. Las dos últimas cuestiones se 
sitúan en el nuevo contexto de los temas que el propio Lorenz 
ha argumentado desde hace mucho tiempo. Todo lo demás 
no dejan de ser tópicos en los que otros autores han inducido 
a la opinión pública, y la contribución de Lorenz ha 
consistido en no contemplarlos separadamente, sino como 
unos problemas que están vinculados e interrelacionados con 
el legado genético del hombre y su capacidad de evolución y 
adaptación. 

Al observar el comportamiento de cualquier individuo 
dentro de una especie, el etólogo suele formular en primer 
lugar la pregunta ¿por qué?, que significa: ¿Acaso se trata del 
valor de supervivencia de esa acción para el individuo o su 
grupo? 

Entre los animales se dan bastantes casos de unas pautas 
individuales de comportamiento que anduvieron al revés, por 
cuanto la complejidad de la estructura genética y de la 
dependencia de los animales de un entorno adecuado 
intervienen en la expresión apropiada de las pautas innatas. 
Pero cuando Lorenz formula la misma pregunta sobre las 
acciones humanas, la respuesta se complica debido a la capa 
de adaptabilidad cultural que promueve una gran diversidad 
de comportamientos biológicamente «permitidos». El control 
humano sobre su entorno le permite entregarse a las formas 
«lujosas» de comportamiento que no tienen ninguna clara 
relación con la supervivencia, y también en este punto existe 
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una patología del comportamiento muy compleja que dimana 
de la libertad del ser humano de aplicar erróneamente unas 
formas previamente valiosas de comportamiento de una 
manera que, en nuestra civilización actual, las vuelve 
socialmente perjudiciales. Afortunadamente, en este último 
caso hay cierto intercambio, por cuanto la patología de un 
sistema suele hacer el propio sistema más comprensible y el 
observador a menudo puede relacionar el resultado con el 
funcionamiento por encima o por debajo de las 
determinantes de una forma de comportamiento que no es 
mala en sí. 


Cuando está equilibrada, la naturaleza cuenta con muchos 
sistemas que actúan recíprocamente, de tal manera que los 
efectos que se extienden hacia el exterior desde cada sistema 
individual se exponen a ser alimentados por los otros. Lorenz 
no insiste en ello, por cuanto no existe ninguna ley natural 
que diga que un sistema complejo pueda ser estable en 
ausencia del ser humano; efectivamente, la biología de las 
zonas polares es relativamente sencilla y sujeta al máximo de 
tensiones climáticas anuales, con lo que parece más estable 
que la biología de los trópicos, donde el tiempo es mucho más 
parecido a lo largo de todo el año y donde la vida cobra unas 
formas lujuriantes. En la naturaleza pueden producirse unas 
fuertes erupciones —tales como unas explosiones de 
población inesperadas— en una variedad de escalas 
cronológicas, y la invención natural de la evolución cultural 
que ha puesto al ser humano en la escena se ha visto 
acompañada por las más rápidas y más extensas erupciones 
naturales de ese tipo desde que la vida apareció sobre la 
Tierra. La propia vida es un sistema para crear el orden a 
partir del desorden; los sistemas vitales espontáneos 
acumulan vorazmente la energía y crecen de forma 
exponencial. En la práctica, también aquí existen las 
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compulsiones. La vida humana ha pasado a través de un 
periodo en el que dichas compulsiones solían ser débiles, pero 
en los años que median desde que Lorenz escribió su libro se 
ha puesto de manifiesto que estamos acercándonos a un 
periodo en el que dichas compulsiones son severas y que nos 
aproximamos a las mismas a una velocidad que comprobará 
nuestra adaptación cultural de una forma sin precedentes. 


Nuestras civilizaciones se establecieron a lo largo de unos 
diez mil años y en un momento de tiempo cálido en la 
historia de la era glacial de la Tierra, y en el momento más 
crítico del crecimiento de la población nos enfrentamos con 
la perspectiva de un descenso climatológico. Si somos capaces 
de superar los efectos de las condiciones fluctuantes de 
enfriamiento en nuestras tentativas por alimentarnos y evitar 
el cataclismo consiguiente de las guerras de desesperación, 
entonces se vislumbra más allá la amenaza de una vuelta a la 
nueva era glacial, una amenaza que aún hace poco desconocía 
la ciencia. Está claro que el cambio casual de un sistema 
natural tan vasto puede arrastrar al ser humano a unas 
tensiones que son incomparablemente más grandes que los 
pequeños y desgraciados efectos que él mismo ha tenido hasta 
la fecha en su entorno natural. En el pasado, las eras glaciales 
hicieron incluso que el hombre aventajara a las demás 
criaturas vivientes, por cuanto los últimos dos millones de 
años de una era de drásticos cambios climáticos en la Tierra 
contribuyeron muchísimo a favorecer la evolución de una 
criatura tan rápidamente adaptable como lo es el ser humano. 
Pero ahora la nueva humanidad tiene que enfrentarse con 
una nueva combinación de tensiones; bajo el punto de vista 
de un estudioso de la evolución, nos hallamos ante una 
perspectiva fascinante. 


Pero en este punto tengo que disculparme ante Lorenz por 
cuanto al intentar simplificar y ampliar su argumentación he 
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ido demasiado lejos en un camino aceptable para mí, pero 
que puede serlo menos para él. Pues su tesis acerca de la 
superpoblación está relacionada con el concepto etológico de 
la territorialidad: al igual que los animales predadores, el 
hombre necesita un espacio físico. Lorenz ve entre los 
animales un buen ejemplo al respecto en la comparación de 
las dos colonias de garcillas bueyeras de Otto Koenig de 
Wilhelminenberg en Viena. Ambos grupos cuentan con 
fuentes inmediatas de comida y de material para construir el 
nido; la principal diferencia radica en que la colonia de aves 
cautivas está superpoblada dentro de un espacio confinado de 
tal manera que cada territorio individual se reduce por debajo 
del límite natural. El resultado es un fracaso casi completo del 
comportamiento social normal, y especialmente el sexual, de 
estas aves. La pérdida del tabú del incesto y la disminución de 
la distinción heterosexual natural conduce a la copulación 
indiscriminada y a las actividades sexuales de grupo que no se 
observan en la colonia de aves libres. Cabe observar en este 
caso que la manera en que los elementos innatos del 
comportamiento se combinan puede verse influida por el 
único factor del entorno en el espacio vital asignado a cada 
animal, para extraer una conclusión general que, según 
Lorenz, también puede aplicarse a nuestro propio 
comportamiento. Los niveles de la agresión aumentan con la 
aglomeración, pero si los elementos agresivos se canalizan 
cuidadosamente, podemos evitar su violento estallido y 
guiarlos hacia un comportamiento positivo. 


«El hombre —dice Lorenz— tiene una limitada capacidad 
para el contacto social.» En el campo solemos encontrar una 
hospitalidad auténtica porque no está sobrecargado, mientras 
que dentro del aplastamiento urbano solamente podemos 
ofrecérsela a un pequeño número escogido de nuestros 
vecinos, pues no estamos en condiciones de poder amar a 
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toda la humanidad. Sin embargo, la necesidad de evitar 
vernos implicados en los sufrimientos de todos los individuos 
ya entra en conflicto con algunas de las principales cualidades 
que desde el punto de vista cultural consideramos humanas. 


De hecho, Lorenz dedica muy poco espacio en su obra a la 
superpoblación, y quizá por ello mismo no tenga 
suficientemente en cuenta el efecto de las diferencias 
existentes entre el animal y el ser humano. La adaptabilidad 
individual del hombre le permite, en tanto que animal 
supremamente no especializado, especializarse en casi todos 
los niveles y en cualquier dirección. Y el resultado viene a ser 
un nuevo tipo de «territorio». Una ciudad suele prosperar 
gracias a la creación de las condiciones necesarias para 
grandes números de grupos con dimensiones pueblerinas y 
con unos intereses similares dentro de los cuales los más 
altamente especializados pueden hallar su satisfacción. 
Koenig compara con razón sus garcetas cautivas a un grupo 
de individuos que ejecutan una tarea tan repetida como 
aburrida en una población urbana. Sin embargo, por 
envilecedora que dicha tarea pueda ser, viven en una sociedad 
libre con un ocio sustancial que ofrece oportunidades para el 
individuo en otras fases de la vida del trabajador de una 
fábrica. La diversidad crea el territorio, por cuanto cada esfera 
de la actividad humana cuenta con sus propios sistemas de 
fronteras tan distintas como separadas. Un sastre no compite 
territorialmente con un doctor ni un obrero del automóvil 
con un aficionado al baile; cada cual tiene su propio mundo 
competitivo mientras que los territorios ajenos a sus propios 
intereses pueden imbricarse sin limitación. Efectivamente, 
debido a una especialización suficiente cualquier grupo de 
individuos puede reclamar el mundo entero casi 
incontrovertiblemente. 
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No hay ninguna dificultad especial en lograrlo, pues 
depende únicamente del talento aparentemente inagotable del 
hombre por la diversidad, junto con su capacidad para 
distinguir las mínimas diferencias a la hora de definir los 
campos separados de interés. Ya hemos visto que incluso la 
formulación de una opinión es análoga a la reivindicación de 
un territorio: un científico, por ejemplo, es capaz de defender 
su teoría hasta el fin, y si finalmente pierde, solemos decir que 
eso «le ha partido» e incluso que «le ha matado», y con cierta 
realidad. Naturalmente, podría utilizarse este argumento de 
tal manera que pareciera que trata de refutar la postura de 
Lorenz mediante la  extrapolación de su propia 
argumentación. Pero no es ésta mi intención, sino que 
desearía más bien mostrar que la enfermedad — que existe— 
encierra los elementos de su propia curación. 


En sus negras pinturas, Lorenz contempla la devastación 
humana de su entorno, por lo menos parcialmente, en los 
términos de los efectos que tiene para el propio individuo: su 
alienación de la naturaleza le conduce a la atrofia de sus 
sentimientos éticos y estéticos. Cuando todo lo que le rodea es 
artificial y de mal gusto, el propio individuo se siente 
rebajado. La periferia urbana —al igual que el caso antiguo de 
las ciudades— se extiende lo mismo que un cáncer, y como 
las células cancerosas que han perdido una parte de la 
información genética que servía para regular su crecimiento y 
las vinculaba con su entorno viviente, los bloques de casas 
asfixian y reducen la personalidad de sus ocupantes a una 
intercambiabilidad semejante a la de las hormigas. En sí esto 
representa la pérdida de la información cultural esencial, y 
todo ello —afirma Lorenz— es porque el hombre moderno 
prefiere la acción a la reflexión y porque sus actos 
inconsecuentes destruyen el entorno natural y cultural que 
hicieron de él lo que es. 


295 


Además —y también podría argumentarse contra la 
postura de Lorenz-, la naturaleza ha demostrado hasta ahora 
una destacada elasticidad para hacer rebotar los peores daños 
que el hombre le ha inferido, pues teniendo en cuenta nuestra 
cifra actual, no podríamos sobrevivir a los grandes fenómenos 
cíclicos de la naturaleza. A largo alcance, el ser humano no 
tendrá más alternativa que la de intentar conseguir el control 
de su entorno para prevenir los cambios naturales 
susceptibles de aplastar a nuestra civilización entre el hielo y 
el desierto. Paradójicamente, los experimentos involuntarios 
del hombre con la naturaleza pueden facilitarle la mayoría de 
las informaciones que necesita acerca de cómo preservar su 
forma actual, con lo que se abre una amplia perspectiva 
mediante la cual podemos contemplar nuestros problemas a 
corto plazo. 


Lorenz podría alegar que tal como se encuentra 
actualmente la civilización, jamás conseguiría enfrentarse con 
la próxima era glacial o no llegaría a tiempo, ya que los falsos 
valores de la competitividad motivada por el dinero y los 
efectos del lujo destruirían al hombre occidental antes de 
lograrlo. Bajo el punto de vista de los etólogos, la competición 
basada en los valores capitalistas es sencillamente irrelevante; 
la lucha por la supervivencia financiera contra otros 
miembros de la misma especie no contribuye a promover la 
evolución de dicha especie en alguna dirección que valga la 
pena. En este caso no hay ninguna bondad y ninguna 
benevolencia que promover a no ser nuestro propio 
sentimiento innato sobre las mismas. Si el comercio está en 
contra de dichas cualidades, es una suerte que la fortuna 
comercial no esté relacionada con el éxito de la reproducción 
de nuestra especie... 


En todas las sociedades económicamente desarrolladas 
estamos armados contra el éxito o el fracaso que previamente 
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estimularon nuestro desarrollo. El hombre primitivo se 
apartaba de todos los peligros evitables sin tener ninguna idea 
del estigma de la cobardía, pero en la actualidad el instinto de 
evitar el peligro puede funcionar erróneamente y manifestarse 
como un deseo de evitar incluso la más pequeña molestia. Y 
al evitar un disgusto, por consiguiente, también se pierde el 
placer que resulta del efecto contrario; el nivel de nuestros 
sentimientos se sitúa en el plano artificial de un aburrimiento 
emocional. Para sustraerse a ello buscamos incluso los 
estímulos más fuertes, pero arruinándonos nosotros mismos 
con la gratificación instantánea de nuestros deseos. En 
materia sexual, esto no deja de ser desastroso por cuanto la 
consecución gradual de un objetivo dilatado mediante una 
lenta corte es necesaria para fortalecer los lazos de la pareja. 
La copulación instantánea es rara en los animales superiores y 
actualmente sólo tiene lugar en los animales domésticos que 
el hombre ha criado al margen de los modelos de 
acoplamiento altamente diferenciados de sus antepasados con 
miras a la fácil cría del ganado... Y esto lleva nuevamente a 
Lorenz hacia su tema central, el de nuestra potencial 
degeneración genética —de la que es un síntoma la creciente 
delincuencia juvenil—, y que conduce igualmente al 
problema ya discutido del abismo existente entre las 
generaciones. 


No es preciso admitir con Lorenz esos negros peligros, 
pero ciertamente sería preferible ostentar un argumento sano 
contra su punto de vista en lugar de contar con la esperanza 
de que él se haya equivocado; y el mejor argumento parece ser 
la exigencia de una comprensión biológica más profunda del 
ser humano que la que actualmente tenemos. 


El séptimo tema de Lorenz sobre la «indoctrinabilidad» del 
hombre nos lo muestra en su muy discursiva, y por otra parte 
concisa, obra. Aparecen ciertos argumentos que rebasan 
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algunos de los métodos de investigación disponibles para el 
biólogo y que ponen en tela de juicio su validez. No es 
extraño contemplar el método conductista condenado una 
vez más y no solamente por sus limitaciones, sino también 
por la creencia en la validez de sus análisis, que condujeron a 
incrementar las tentativas de manipulación del ser humano a 
través de las técnicas conductistas. En la medida en que el 
método es perfecto, y no cabe duda que puede ser muy 
efectivo, su utilización en relación con el ser humano es un 
pecado. 


Para Lorenz, las implicaciones políticas del conductismo 
son «espantosamente claras». La idea de que el hombre no es 
más que la criatura de sus respuestas condicionadas, de que es 
maleable en la medida en que si uno lo coge lo bastante joven 
puede hacer de él cualquier cosa, «todo ello —dice Lorenz— 
es aceptado por todo el que pretende manipular al ser 
humano». La creencia en la plena eficacia del 
condicionamiento ha hecho que una hipótesis científica se 
convierta en una doctrina, y más aún, según el punto de vista 
crítico de Lorenz, en una religión mundial. Skinner propuso 
que el método es una fuerza para el bien, y que la 
modificación del comportamiento en el hombre constituye la 
extensión adecuada del trabajo de laboratorio con las 
palomas, y afirma: «Si uno descubre de qué modo está 
relacionado el comportamiento con el entorno, se puede 
utilizar dicho entorno para vaticinar el comportamiento o 
controlarlo. Esto lo hemos realizado con los psicóticos, los 
retrasados mentales, los delincuentes juveniles, con los 
estudiantes, etc. Sencillamente, se trata de crear un mejor 
entorno para conseguir un mejor comportamiento.» 


En este caso, parece no haber serias objeciones, aunque el 
condicionamiento operativo aplicado positivamente puede ir 
mucho más allá del sencillo arreglo de un mejor entorno. Un 
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sistema de recompensas y de castigos se aplica para el 
comportamiento deseado e indeseado y la decisión al respecto 
se halla en manos de la persona encargada de la recompensa o 
el castigo. Y Lorenz responde con irritación a esa usurpación 
de poder con estas palabras: «La hipótesis de que cualquier ser 
humano sabe lo bastante para asumir la responsabilidad de 
formar y manipular a la humanidad es en mi opinión una 
blasfemia.» En una palabra, no es más que una tentativa de 
adaptar el comportamiento humano —y en este punto Lorenz 
utiliza el término «adaptar»— en el sentido científico de 
provocar una evolución bajo la presión de una tensión del 
entorno. El no considera que los conductistas puedan esperar 
adaptar con éxito algo de lo que no conocen ni la estructura 
ni la función de supervivencia. 


A modo de réplica, podríamos preguntar si una mejor 
comprensión del comportamiento humano a través de los 
métodos de la etología no puede ofrecer un arma incluso más 
poderosa a los manipuladores. Los especialistas de la 
publicidad son conocidos por el análisis motivador y 
asimismo por el empleo de los más sencillos métodos 
condicionantes. Lorenz lo contempla tanto en el Este como en 
el Oeste: en el Este, el martilleo de la publicidad comercial que 
trata de condicionarnos se halla sustituido por un monótono 
e insistente mensaje político; los carteles rojos del «Gran 
Hermano» oriental y el tintineo de la televisión comercial son 
las dos caras de una misma medalla. Con el deseo de influir 
en el individuo, parecen dudar muy poco de que la mayor 
comprensión de las motivaciones humanas encontraría a la 
gente dispuesta a utilizarla para sus propios fines. Lorenz 
replica al respecto que los etólogos no pretenden conocerlo 
todo ni tratan de utilizar sus conocimientos para manipular al 
ser humano, mientras que los conductistas se sirven de ambas 
cosas. Skinner admite que el condicionamiento, al igual que 
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Otto Hahn la fisión nuclear, puede utilizarse para unos fines 
inadecuados y que ello es bueno para motivar la alarma 
acerca de su uso indebido. Sin embargo, hay un simple hecho, 
y es que ambos actúan poderosamente. Skinner concluye que 
la posibilidad de una mala utilización no descalifica a 
ninguno de ellos de ser aprovechados para el bien. Es verdad 
que muchos etólogos querrían ver sus conocimientos 
utilizados positivamente, por ejemplo, para ayudar a los niños 
retrasados. No cabe duda tampoco de que cualquier técnica 
está llena de dificultades, pero en principio la etología puede 
tener la primacía, por cuanto trata de conducir el 
comportamiento humano hacia los canales que ya existen 
hasta cierto punto —por cuanto actúan en mucha gente—, 
mientras que el método del condicionamiento asume la 
elaboración de cada detalle del comportamiento desde algún 
fondo externo. 


Lorenz y Skinner contemplan diferentes aspectos de un 
mismo mundo real. Skinner desea modificarlo, mientras que 
Lorenz quiere investigar los límites de su modificación. Pero 
esta diferencia de intereses basta para situarles subjetivamente 
en unos mundos distintos, con diferentes implicaciones 
políticas. Lorenz considera cada individuo como alguien que 
posee sus propias capacidades y su potencial innatos; a juicio 
suyo, la igualdad no es innata, aunque es razonable y posible 
pedir, como objetivo político, que cualquier niño tenga una 
igualdad de oportunidades y la oportunidad de expresar 
dicho potencial y no de ser sujeto a un nivelamiento para 
encajarse en un modelo común. 


La hipótesis behaviorista estriba en que todos los 
individuos que nacen con unas capacidades humanas 
normales emprendan la vida con plena igualdad para todos 
los objetivos prácticos. Ni Skinner ni Ashley Montagu 
afirman que el hombre no tenga un comportamiento innato, 
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sino que ello es relativamente poco importante en 
comparación con lo que se le inculca bajo el punto de vista 
cultural. Skinner tampoco niega los antepasados animales del 
ser humano, pero afirma que el hombre tomó un giro distinto 
en su evolución hacia la inteligencia y la modificación del 
comportamiento en su propia vida, en lugar de bloquear los 
comportamientos que tiene a su disposición al nacer. Lo que 
en términos científicos no es más que una diferencia de 
acentuación entre Skinner y Lorenz se convierte en algo más 
importante cuando los problemas prácticos del método 
educacional se ponen en discusión. Para Lorenz, la fórmula 
según la cual todos los hombres han nacido iguales no deja de 
ser un claro sofisma, y una política social sana no puede 
basarse en una mentira. 


Una de las características lorenzianas que emergen de 
cualquier comparación parecida es que debe intentar 
contemplar al ser humano en su conjunto y relacionar los 
problemas que la humanidad enfrenta con las capacidades del 
hombre en sí. Las tesis individuales que surgen pueden ser 
controvertidas y una grave deficiencia en su enfoque consiste 
en que son difíciles de probar o refutar en unos términos 
rigurosamente científicos. ¿Acaso tenemos razón al calificar 
de científica tal discusión? Para tratar de contestar a esta 
pregunta hemos de volvemos hacia el Lorenz menos conocido 
del público en general, al Lorenz filósofo de la ciencia que 
trata de valorar el método científico a la luz de la 
comprensión de nuestra capacidad humana de perfección. 
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XIII. LA VERDAD EN EL RUEDO 


Tal como muchos de nosotros aprendimos en la escuela, el 
principal instrumento de la ciencia es la medida; entreguemos 
al científico algo que calcular y será feliz. Las leyes más 
familiares de la ciencia pueden expresarse matemáticamente. 
El artista o el poeta son literatos, mientras que el científico es 
un aficionado a los números. 


Sin embargo, la ciencia de Lorenz es resueltamente 
descriptiva, y, más aún, en su mundo numéricamente 
ambientado, a menudo describe sólo cualidades. Muchos 
científicos modernos podrían preguntar de qué manera 
Lorenz, o cualquier otro, pueden estudiar realmente un 
patrón de comportamiento animal o una emoción humana, si 
es incapaz o no desea medir la distancia, la duración, la 
energía, el ángulo o el decibelio y no solamente una vez, sino 
muchas veces, hasta descubrir un cierto promedio para 
aplicarlo estadísticamente a cualquier parte de lo que se 
intenta significar. Dos observadores enfrentados a un mismo 
problema complejo pueden describirlo de manera muy 
distinta y probablemente lo hagan, mientras que estos dos 
mismos observadores, al realizar una serie de medidas, 
utilizan un lenguaje común; su labor convence porque es 
respetable. Entonces, ¿acaso podemos ser unos auténticos 
científicos sin tratar de cuantificar las cualidades? 

A modo de réplica, Lorenz nos cuenta una historia en 
contra de sí mismo: «¿Cuanto me quieres?», le preguntó en 
cierta ocasión a su mujer esperando una adecuada y 
romántica respuesta. Ella reflexionó un instante y luego le 
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dijo: «Ocho.» Muy satisfecho de una respuesta que tan 
claramente exponía el problema de la fatuidad, Lorenz la dio 
a conocer a sus amigos: «Le pregunté a mi mujer cuánto me 
quería, y ella me contestó que 'nueve”.» Gretl le interrumpió, 
corrigiéndole: «No, he dicho “ocho”.» ¡Su marido no debía 
promocionarse a sí mismo! 


Para Lorenz este caso implica mucho más que un simple 
juego con una palabra y un número. Yo mismo le pregunté 
cuántas gráficas había realizado en toda su vida. Se me quedó 
mirando un momento medio satisfecho y medio avergonzado 
como un colegial que ha decidido conmover al mundo con 
una fórmula capaz de desafiar toda creencia convencional: 
«¿Conoce mi historia? —dijo lentamente, para gritar 
bruscamente—: ¡Jamás concedí un autógrafo en mi vida y me 
siento muy orgulloso de ello! —y, más tranquilo, agregó—: 
He realizado algunos experimentos muy inteligentes, pero en 
todos ellos yo fui el que los describió y mi amigo Niko 
Tinbergen fue el experimentador.» 


Tinbergen intervino sonriendo: «Yo puedo dibujar un 
“histograma”.» (La ocasión para este comentario fue la 
discusión que siguió al premio Nobel con los compañeros 
ganadores del premio de química y física ante la televisión 
sueca.) Lorenz consideraba la aceptación marginal de los 
«histogramas» manifestando: «He llegado hasta allí, pero no 
mucho más lejos. Ya saben, somos la gente del animal como 
un todo.» 


Su estudio sobre los organismos enteros sitúa a estos 
científicos en la cima de la jerarquía de las complejidades en 
todas las ciencias. En el nivel inmediatamente inferior figura 
la fisiología de los mecanismos del comportamiento, uno de 
cuyos ejemplos citados por Lorenz, el de cómo una cigarra 
«comprende» y reacciona distintamente al canto de sus rivales 
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y al leve cliqueteo de la hembra, fue estudiado por el fisiólogo 
Schwartzkopf. Este estudió el potencial de las membranas 
siguiendo la información de un modo electroquímico de una 
célula a otra en la cadena de ganglios y demostrando de qué 
manera el sonido registrado por el tímpano es procesado a lo 
largo del camino seguido, excluyéndolo hasta el centro motor, 
todo salvo la reacción de lucha contra un sonido y la 
respuesta de cortejo de otra. En este caso el fenómeno 
descrito por Lorenz y Tinbergen de un modo general en tanto 
que «mecanismo innato de  desencadenamiento» fue 
analizado en términos de actividad celular, de la química y del 
desplazamiento de los electrones. Schwartzkopf pensaba que 
era preciso reducir el problema estrechando su campo de 
investigación para ir progresando. 


He aquí el método de reducción científica: el animal puede 
analizarse íntegramente en términos de fisiología de sus 
órganos; seguidamente se analizan las bases bioquímicas de la 
fisiología; a su vez, la bioquímica se separa para examinar la 
naturaleza física de los enlaces y las reacciones químicas, que 
a su vez dependen de la física de las partículas elementales de 
las que toda materia está compuesta. A medida que 
profundiza dentro de la complejidad, el científico se mueve 
sobre un terreno más firme, las leyes parecen volverse más 
sencillas, más generales y matemáticas. Pero esto, cuando 
menos en parte, tiene que ver con el progreso de cada ciencia, 
y bajo el punto de vista de Lorenz fue desde donde él avanzó 
para darle un nuevo impulso a la etología. 


Las fases del progreso científico son la observación y la 
descripción, la clasificación, la proposición de las relaciones 
entre los componentes del sistema analizado, la 
comprobación de las hipótesis tratando de probar si son 
erróneas y luego si fracasan las tentativas de refutación, la 
aceptación provisional de dichas relaciones en tanto que ley 
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científica. Por su naturaleza, con la simplicidad y la aplicación 
general de muchas de las relaciones investigadas, los físicos — 
y muchos químicos— inicialmente avanzaron mucho más allá 
de la bioquímica; pero en los últimos años hemos asistido a 
unos progresos espectaculares también en dicho campo. Un 
ejemplo lo tenemos en el caso de un físico que comenzó a 
investigar el código genético contenido en el ADN y 
contribuyó a su resolución tratándolo como un problema 
físico, químico y geométrico. 

Muchos problemas biológicos son mucho más complejos y 
aparecen más tarde como la expresión de las leyes generales 
reconocibles por los físicos matemáticos. La biología es la más 
compleja y primitiva de las ciencias, la que más depende de la 
observación y la descripción de una gran cantidad de detalles, 
y su dificultad reside en traducirla a cifras y por consiguiente 
a leyes de tipo físico. 


Lorenz opina que la biología —el estudio de la vida en sí y 
por consiguiente la más importante de nuestras ciencias— es 
asimismo la más desvalorizada, pero habría que responder 
que en la segunda mitad del siglo XX quizá no sea totalmente 
cierto para la biología en general, que se ha desplazado de su 
punto central en cuanto a la importancia que tenía y al interés 
y el esfuerzo de atracción (aunque en realidad muchos 
problemas físicos corrientes son más caros de investigar). 
También pudiera ser verdad que, comparándola con otros 
ángulos del amplio campo de Lorenz, aún se considere 
inferior debido a la dificultad de la cuantificación. Lorenz 
considera que sus colegas se someten demasiado fácilmente a 
la presión de la corriente científica ortodoxa, pues están 
demasiado dispuestos a imitar el estilo de los físicos actuales 
cuando sería preferible que mirasen a los pioneros. Lorenz 
subraya que Isaac Newton fue un físico matemático cuyas 
ideas sobre la gravitación fueron mucho más allá que los 
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rigurosos tests de los que entonces podía disponer. No es 
cierto, sin duda, que su ley de la gravitación tenga poco o 
ningún valor por no haber sido probada en el laboratorio. 


Actualmente, los físicos dependen cada vez más de los 
instrumentos, pues sus propios sentidos no pueden decirles 
nada acerca del movimiento de un electrón o de la rotación 
de una estrella pulsátil de neutrones, y es cierto que tales 
detectores han de ser calibrados, lo que añade una dimensión 
a nuestros conocimientos. Los métodos indirectos también 
pueden aplicarse en biología, aunque se necesitan menos para 
empezar, por cuanto lo que observamos son seres vivientes 
que emiten señales, muchas de las cuales son directamente 
asequibles a nuestros sentidos humanos. Y parece que 
hayamos alcanzado ya un punto en el que a un científico le 
resulte respetable excluir de la consideración práctica la 
evidencia directa de sus propios ojos y oídos. Al combatir lo 
que se le antojaba como una acción de retaguardia por el 
método científico que él mismo había aplicado con un éxito 
tan notable, Lorenz a veces parecía condenar toda 
cuantificación en biología, aunque ello, como de costumbre, 
constituyera una exagerada simplificación de su verdadera 
postura, derivada una vez más del carácter perentorio de su 
estilo. Sin embargo, con fuerza efectiva y con humor, Lorenz 
critica cierto aspecto, «la tan en boga falacia de olvidar la 
descripción». 


Contrastando con el biólogo, el físico puede ignorar de un 
modo más razonable las diferencias entre un reloj de pulsera 
y el antiguo reloj de nuestros abuelos, y establecer 
directamente una relación entre el movimiento de las agujas. 
Puede observar que una va doce veces más rápida que la otra, 
definiendo el hecho como «ley del reloj», y luego no tener en 
cuenta las diferencias de forma ni de formato, como si 
hubiese escapado a su atención. Pero el biólogo dista mucho 


306 


de poder dispensarse de la descripción, ya que las variaciones 
en la estructura son tan importantes para él como lo puedan 
ser los rasgos comunes. En última instancia, son las 
diferencias de estructura las que hacen de un hombre un 
hombre y de un ganso un ganso, aun cuando ciertas 
funciones de los elementos estructurales sean las mismas. 
Para el biólogo es fundamental no seguir al físico cuando ello 
implique una exagerada simplificación. Algunos biólogos 
solamente investigan los rasgos comunes en la paloma, la rata 
y el hombre; un ejemplo que hemos visto es el interés del 
conductista por los mecanismos de refuerzo o de 
condicionamiento, donde todo lo característico de la especie 
— bien sea de la paloma, de la rata o del hombre— es 
deliberadamente descartado. 


Aparte de todo esto, Lorenz considera que aún queda por 
realizar una cantidad tremenda de trabajo descriptivo; un 
gran número de seres vivientes ha de ser aún estudiado 
detalladamente, y se trata de un trabajo que no puede 
sustituirse por un experimento. Lorenz teme que la necesaria 
descripción pueda ser detenida por la locura de la 
cuantificación. «En la actualidad —afirma— es difícil 
conseguir una tesis doctoral que no contenga una plétora de 
gráficos, de estadísticas y de matemáticas complejas; es casi 
imposible obtener un título de doctor por un trabajo 
puramente descriptivo, lo que denota hasta dónde hemos 
llegado siguiendo la moda, porque se trata de una moda — 
insiste—. Ello impide que muchos jóvenes investigadores se 
conviertan en unos verdaderos expertos en su campo.» El 
punto de vista de Tinbergen es igualmente explícito: «El 
desprecio de la simple observación es un rasgo mortal en 
cualquier ciencia y sobre todo en una ciencia tan joven como 
la nuestra» Y agrega que es necesario un desarrollo 
equilibrado de la etología. 
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Los estudiosos titulados que se unieron a los etólogos 
lorenzianos a menudo se han enfrentado con un molesto 
proceso de falta de preparación. La antigua alumna de 
Tinbergen. Anne Rasa, al trabajar con Lorenz en Seewiesen en 
1973, observó que los estudiantes que llegaron para colaborar 
con ella generalmente creaban un ambiente de tensión, pues 
querían saber lo que debían hacer. Ella les decía que con un 
nuevo animal no se debe hacer nada, sino limitarse a 
observarlo durante unas semanas. No hay que leer ningún 
trabajo sobre el animal, para evitar ser influidos por ideas ya 
establecidas que pueden ser reforzadas dejando de lado 
importantes rasgos que aún no han sido descritos. Los 
estudiantes se extrañaron al comienzo, pero finalmente 
aceptaron la necesidad de tener una impresión sobre el 
animal antes de empezar a contar cosas; una larga e 
inteligente observación contribuye al verdadero 
conocimiento. No obstante, y de acuerdo con Tinbergen, 
Anne Rasa considera que ya está cerca el final del etólogo 
puramente descriptivo, la fase de historia natural de la 
ciencia. En muchas situaciones solamente a través del 
experimento es posible establecer lo que ocurre dentro de un 
animal. Lorenz lo acepta en principio, pero en la práctica, 
¿cómo reacciona ante los estudios de los etólogos que 
trabajan junto a él y que cada vez se basan más en las 
matemáticas? 


Norbert Bischof trabajó con los patos y los gansos en 
Seewiesen hasta que Lorenz y él se marcharon en 1973. Sus 
estudios con los gansos de Lorenz y sus polluelos contenían 
gran número de mediciones para ser analizadas por 
computadora. En sus estudios, Bischof adoptó —y adaptó— 
el método de los sistemas analíticos utilizado en el control de 
ingeniería, trazando una red de causas y efectos entre los 
distintos individuos. Se trataba de una última tentativa por 
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restaurar el equilibrio original entre la observación de Lorenz 
sobre lo que ocurre en el comportamiento animal y el 
detallado análisis causal según el estilo de Von Holst, con el 
tipo de tensiones más o menos disimuladas que 
inevitablemente iban a crearse. En el experimento de Bischof 
con los gansos de Lorenz se ensayó con éxito un modelo 
hecho en la computadora sobre el cariño y el miedo, bajo la 
forma de una oscilación en el equilibrio de las fuerzas que 
empujaban y apartaban a los polluelos hacia la familia o los 
extraños. Bischof se interesó por la dinámica del 
establecimiento de la barrera del incesto, ese mecanismo que 
en la mayoría de los vertebrados evita el acoplamiento entre 
hermanos o entre padres e hijos. Al alcanzar la pubertad, los 
polluelos comienzan a apartarse de su propia familia y se 
interesan más por los extraños. Bischof empezó, 
naturalmente, con la observación general de la cría de los 
polluelos dentro de sus grupos familiares. Al igual que 
Lorenz, observó que los polluelos establecían distinción entre 
los miembros ajenos de su propia especie y los individuos 
familiares de los que estaban troquelados. Inicialmente, los 
extranjeros suscitan temor, mientras que los animales 
familiares inspiran amistad o cariño, pero al llegar la pubertad 
este comportamiento cambia totalmente y los polluelos 
empiezan a comportarse como si ya estuvieran hartos de su 
familia, mientras que los extranjeros son unos objetos de 
fascinación y de posible compañerismo. 


Estas observaciones plantean una cuestión, así como el 
primer argumento en su respuesta. Pero no facilitan ninguna 
comprobación de la respuesta, y es en este punto donde 
interviene la medición: el cambio de actitud en la pubertad se 
refleja en el correspondiente cambio en las distancias y los 
ángulos en los que los polluelos se sientan en relación con la 
posición de los padres y de los forasteros. Esto se observó y 
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señaló en las copias del plano del corral ocupado durante 
largo tiempo por dos familias hasta acumular gran cantidad 
de esquemas. Las posiciones y los ángulos de los gansos y sus 
polluelos en cada uno de los planos se introdujeron en la 
computadora que analizó la situación desarrollada, 
descartando las variables insignificantes y extrayendo la 
información deseada acerca de la velocidad de erección de la 
barrera contra el incesto y el abanico de las edades a las cuales 
esto ocurría. 


Es significativo que Lorenz no haga ninguna objeción a este 
trabajo: lo respeta porque le satisface que Bischof sea también 
un buen observador que conoce totalmente a sus gansos. Las 
mediciones permiten el estudio exacto de los detalles; en un 
punto determinado de un estudio, la precisión y la 
comprensión pueden ser dos opciones, pero ambas son * 
necesarias si se desea que un estudio sea completo. En el 
estudio de Bischof el diálogo entre el hombre y la máquina 
constituye un elemento valioso de su método experimental; la 
máquina asimila lo fastidioso del trabajo científico y deja su 
parte interesante. Bischof y Lorenz, sin embargo, admiten que 
en realidad demasiadas investigaciones arrancan con la 
pregunta de qué es lo que se podrá introducir en la 
computadora, una pregunta no científica que impone límites 
intangibles sobre la labor que hay que realizar, y puede 
conducir a un punto de partida erróneo. 


Un contemporáneo de Lorenz y conciudadano de Viena es 
el filósofo Karl Popper; los dos, según Lorenz, son amigos de 
infancia. Al trabajar en Inglaterra, Popper ejerció un fuerte 
impacto en la ciencia británica a través de su influencia sobre 
un gran número de destacados científicos. Una importante 
proposición en la filosofía de la ciencia de Popper es que cada 
científico tiene la responsabilidad inicial de probarse a sí 
mismo que está equivocado. Un centenar de experimentos 
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distintos encaminados a apoyar una teoría no prueban que 
ésta sea cierta. Cien experiencias distintas tratando por todos 
los medios de refutar esa verdad sin conseguirlo no hacen 
sino fortalecer la teoría. 


Aparte de cualquier justificación filosófica, es cuestión de 
sentido común. Es una pérdida de tiempo y de reputación 
lanzar al aire unas ideas que han de  refutarse 
inmediatamente; y para los demás, es siempre muy aburrido 
tener que probar o refutar una cosa; además, no todas las 
personas ni los científicos son como Lorenz, capaces de atraer 
a unos discípulos preparados a perder el tiempo en unas ideas 
que no son las suyas propias. Por otra parte, aún son muchos 
los científicos—incluido el propio Lorenz— que en los 
momentos de auténtica autocrítica admiten que es muy 
laborioso seguir las sugerencias de Popper. No estamos 
hechos para desear probar la falsedad de las propias teorías; 
preferimos refutar a nuestro adversario. Lorenz afirma que a 
pesar de ello —y sabiéndolo perfectamente— trata de 
comprobar sus ideas. Ninguna idea suele contener más que 
una verdad provisional y únicamente probándola es cuando 
puede descubrirse su debilidad, pavimentando con ello el 
camino hacia una mejor aproximación a la verdad o bien, en 
el peor de los casos, desbrozando el terreno para las nuevas 
ideas. Según el esquema de Popper, la fuente de una hipótesis 
no es especialmente importante. Efectivamente, cuanto más 
extraordinaria es una idea, tanto mayor es la posibilidad de 
que sobreviva a la refutación. Ello puede parecer tanto como 
rebajar el premio a la habilidad: pinchar a un caballo con una 
aguja no requiere ningún conocimiento del método de las 
carreras y es un medio bastante vulgar de profetizar al 
ganador. Pero si el caballo gana, las apuestas pueden ser 
mejores que si se ha utilizado el arte o la habilidad. Sin 
embargo, en la vida real, los científicos no seleccionan las 
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teorías al azar, pues incluso las hipótesis más exageradas 
dependen de cierto grado de perspicacia. 


Lorenz diverge claramente de Popper en lo que se refiere a 
la fuente de las ideas científicas, y casi termina con el carrusel. 
La finalidad de Lorenz viene de lo que él considera como el 
auténtico origen del progreso científico; la finalidad de 
Popper consiste en resumir o eliminar. El método de Lorenz 
estriba en observar y luego esperar; el cerebro humano tiene 
una gran capacidad para almacenar los datos, aunque 
solamente tras un proceso inicial de filtrado. Con el tiempo, 
nuestro proceso de percepción extrae el modelo de un 
aparente desorden, nuestra mente establece las relaciones, y 
con su preparación la mente del científico elimina un gran 
número de modelos potenciales sin esfuerzo. En la 
introducción al segundo volumen del compendio de sus 
trabajos, Lorenz nota que Popper—autoridad en otras 
materias— jamás menciona ese importante proceso vital en 
sus Obras. Y Lorenz afirma que tampoco comprende por qué 
Popper rechaza los procesos inductivos como fuente de 
conocimiento. 


Los artículos de Lorenz son largos y discursivos; en 
realidad, apenas se reconocen como trabajos científicos 
cuando se comparan con el contenido habitual de una revista 
especializada. Esto obedece en parte al hecho de que muchas 
publicaciones exigen la reducción de la descripción al mínimo 
requerido para comprender los experimentos relatados —lo 
cual no solamente va en contra de Lorenz, sino que impide 
relatar unas observaciones potencialmente valiosas cuya 
significación aún no se entiende—. Pero quizá se nota aún 
más por la brevedad y la claridad — al igual que el 
conformarse al estilo intelectual corrientemente aceptado- de 
muchos trabajos que hoy se escriben como si el autor hubiera 
deducido sus resultados mediante un proceso lógico que 
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empieza en la base de los detalles y el conocimiento existente 
sobre los cuales ha elaborado sus cuidadosas observaciones y 
sus experimentos, edificando piso tras piso su obra hasta 
coronarla con el resultado final. Pero en la vida real suele 
suceder a menudo lo contrario, pues se ha utilizado un 
método inductivo, el resultado se ha pensado de antemano y 
se ha lanzado precariamente al espacio en espera de que sea 
construida una estructura de apoyo para alcanzar dicho 
resultado. Si ello se logra y el autor de un trabajo satisface al 
director de la publicación que ha tomado las medidas 
razonables para adjudicarlo, su artículo está listo para la 
publicación. 

Según las ideas que le enseñó su profesor Karl Bihler en los 
comienzos de los años treinta, Lorenz califica su método de 
Gestalt perception. Traducido literalmente, Gestalt significa 
forma, aspecto o modo, pero al añadir la palabra perception 
no existe una simple expresión inglesa para el concepto. 
Quizá el término más preciso sería el de «intuición», pero 
carecería de la dignidad filosófica del término original, con lo 
que la palabra alemana también ha sido aceptada en inglés y 
otros idiomas. 


Los psicólogos de la Gestalt sugieren que el cerebro percibe 
una unidad de forma, un modelo extraído del desorden: la 
Gestalt. En el momento en que parecía imposible probar la 
fisiología de los procesos mentales y el estudio de su 
desarrollo aún no había empezado, los psicólogos de la 
Gestalt desplegaron una gran ingenuidad al formular las 
reglas de establecimiento de ésta: hubo más de un centenar en 
su apogeo. Entre las que han sobrevivido para ser aplicadas en 
el desarrollo de los niños, una es la regla del destino común, la 
cual estipula que los contornos móviles se contemplan como 
los ángulos externos de un objeto que se mueve. Otra regla, la 
de la buena continuación, establece que cualquier cosa que 


313 


pueda describirse con la misma ecuación dentro de un 
sistema de coordenadas aparecerá como el contorno de un 
simple objeto. Los estudios sobre los recién nacidos indican 
actualmente que estas dos capacidades pueden ser innatas, 
pero una tercera regla, según la cual cuando ciertos contornos 
están presentes, los que se encuentran más cerca son vistos 
como los contornos de un solo objeto, parece que se 
manifiesta a la edad de un año. La psicología de la Gestalt 
nació en Europa y se exportó a Estados Unidos, donde por un 
tiempo sus complejidades atrajeron a muchos psicólogos 
americanos. Lorenz se interesó poco por toda la complicada 
teoría, concentrándose en ella como un simple fenómeno y 
describiendo lo que realizaba. 


Tan pronto como aparece, la Gestalt mantiene su 
integridad en las condiciones cambiantes tan claramente 
como lo hace un objeto sólido tomado bajo diferentes ángulos 
o visto bajo luces de colores. Los cambios aparentes son 
descontados sin pensar; refuerzan la Gestalt por cuanto su 
comprobación se realiza ampliando la serie de condiciones en 
las que el objeto percibido permanece constante. Incluso es 
posible seguir reconociéndolo si cambia su forma dentro de 
unos límites aceptables. La criatura percibida como ganso 
seguirá siendo ganso a través de una amplia variedad de 
comportamientos distintos. Si desaparece bruscamente, el 
cerebro buscará la prueba de que ha buceado debajo del agua 
o volado detrás de un árbol; pero si se vuelve verde con 
manchas amarillas, dice adiós y luego estalla, el observador 
dudará de sus sentidos o sospechará que se trata de alguna 
broma, seguramente, se sentirá desorientado. 

La regularidad —tal como la entiende Lorenz— puede 
cobrar la forma del miembro de un grupo o una clase: un 
niño que ha visto a un San Bernardo y a un sabueso 
reconocerá a un chihuahua como a un perro, y el chihuahua 
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reconocerá a un joven San Bernardo como un cachorro a 
pesar de la gran diferencia de talla, por cuanto ambas 
criaturas que contempla son conformes en su forma y su 
comportamiento a un cachorro: el perro percibe la Gestalt del 
cachorro, que en este caso desencadena la adecuada respuesta 
protectora en el perro. En ejemplos como éste el 
comportamiento es parte integrante de la Gestalt como lo es 
en otras formas de comprensión humana, y aunque puede 
considerarse como más aceptable en los artistas que en los 
científicos, es igualmente vital para ambos. Lorenz afirma con 
seriedad y énfasis que en nuestro primer intento por 
comprender los complicados sistemas biológicos, el enfoque 
«visionario» del poeta, que consiste sencillamente en 
considerar la percepción de la Gestalt como regla suprema, 
nos dice mucho más que cualquier medición seudocientífica 
de unos parámetros elegidos arbitrariamente. 


Al explicar dicho proceso, Lorenz toma como ejemplo el 
motor de un coche para mostrar de qué manera entendemos 
el funcionamiento de un sistema. El pistón aspira la mezcla 
del carburador... y con ello ya tenemos dos nuevas ideas que 
únicamente pueden ser descritas en términos de otras 
desconocidas. En tanto que una parte del sistema, el pistón 
solamente puede entenderse cuando sabemos que está unido 
por el vástago al cigieñal y que éste gira bajando el pistón 
para crear la aspiración. Y sólo se puede entender que ello 
hace penetrar el gas y lo mantiene allí si se sabe cómo 
funcionan las válvulas, y que la entrada de las mismas 
permanece abierta cuando el pistón realiza la expulsión; y 
sólo se puede comprender la acción de las válvulas sabiendo 
que funcionan mediante la rotación del árbol de levas a media 
velocidad del cigieñal para levantar la entrada de la válvula 
en el momento preciso, etc. En realidad, podemos entender 
adecuadamente el funcionamiento de cada una de las partes 
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tan pronto como se entiende todo el sistema. El cerebro 
humano puede aceptar y retener la información de los 
elementos, reservando la plena comprensión del papel de 
cada parte hasta que finalmente, dando un paso gigantesco 
hacia adelante, contempla la totalidad. Sin embargo, ello no 
significa que los subsistemas, tales como el carburador o el 
dispositivo de encendido de la mezcla, no puedan 
comprenderse, cuando menos en parte, antes de que toda la 
estructura se conciba en relación con sus funciones: en los 
sistemas muy complejos éste es el único modo de analizarlos 
como una visión general. 


Como de costumbre, Lorenz adorna sus explicaciones con 
sus propias ilustraciones gráficas. Pude observarle en cierta 
ocasión explicando sus ideas a un grupo de estudiantes, que 
se divirtieron mucho al verle esbozar rápidamente su 
caricatura en la pizarra, no muy parecida, pero reconocible. 
Luego borró el generoso y convexo apéndice nasal 
sustituyéndolo por un trazo cóncavo. Inmediatamente el 
parecido anterior, tan claro con las espesas cejas y la barba, 
desapareció; no era ya solamente la nariz, sino todo el retrato, 
que no era reconocible, por cuanto lo característico no es la 
serie de elementos, sino su interacción. Análogamente, la 
ausencia de una sola parte de un sistema puede destruir 
totalmente su función. 


El punto al que Lorenz pretendía llegar en este caso era el 
de que la percepción de la Gestalt es una valiosa capacidad 
que puede educarse para su uso positivo en vez de rechazarla 
totalmente como se acostumbra en la ciencia. Incluso quienes 
lo rechazan suelen aplicar frecuentemente ese método, 
independientemente de que lo acepten, ya que ésa es la 
manera como trabaja el cerebro. Siguiendo el punto de vista 
del físico teórico Max Planck, Lorenz afirma que esto se 
parece mucho a la forma en que el niño aprende a conocer lo 
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que le rodea, y nuestra comprensión del mundo físico está 
basada igualmente en nuestra percepción humana. Así como 
la biología se basa en la química y ésta, a su vez, se basa en la 
física, la física en sí es revelada a través de nuestro propio 
proceso de percepción para convertirse en lo que 
denominamos conocimiento, el cual, a su vez, se basa en la 
biología del cerebro, con lo cual completamos el círculo. El 
único punto práctico es que la percepción de la Gestalt 
funcione y sea un instrumento reconocido en el proceso de 
ensamblaje del conocimiento científico. 


Al observarse a sí mismo, Lorenz piensa que su interés por 
una serie de fenómenos aumenta como resultado del 
funcionamiento inadvertido de su poder de percepción de la 
Gestalt y lo que comienza a contemplar se vuelve fascinante 
tan pronto como el modelo comienza a surgir. Como 
resultado, y quizá sin un esfuerzo consciente, concentra cada 
vez más su atención sobre los distintos factores relacionados 
entre sí hasta que finalmente la información que flotaba en 
sus sentidos ha fortalecido el modelo que surge bruscamente 
con un grito de «¡Ajá!» (Konrad le está muy agradecido a Karl 
Búhler por su descripción del experimento del «¡Ajá!») 


Lorenz trata raramente de refutar sus propias ideas 
mediante experimentos del tipo que aceptaría el propio 
Popper. Aun faltándole esa prueba formal a través del fallo o 
la refutación, se suele conformar con que la hagan sus 
discípulos o sus colaboradores. En su trabajo, Lorenz 
demuestra gran capacidad de observación tipo Gestalt 
(gestaltsehen en alemán) que le envidian sus colegas. Ello le 
lleva mucho más allá del nivel de la mera intuición y parece 
incorporar las primeras tentativas en la refutación esencial 
para el método científico. A medida que el modelo cobra 
forma, cualquier irregularidad se cultiva activamente en lugar 
de ser despreciada; junto a la belleza regular de la Gestalt, un 
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elemento carente de armonía suele relampaguear y saltar 
insistentemente hasta encontrar un lugar dentro de una 
forma nueva o modificada. Y ello puede aceptarse como el 
límite severo de la legitimidad que Lorenz cree haber 
observado. 


Lorenz se siente él mismo bajo la presión de científicos 
tales como los conductistas y hasta de ciertos etólogos que le 
consideran como un simple naturalista. Pero el término 
naturalista no tiene por qué ser despectivo. En cada ciencia 
hay grandes naturalistas, hombres cuyos experimentos 
funcionan con más seguridad que los de sus colegas, hombres 
cuyos cálculos les conducen con suma facilidad a 
conclusiones aparentemente inesperadas y que parecen tener 
el don de contestar a la pregunta justa en el tiempo justo o 
que se encuentran en el lugar adecuado cuando algo ocurre. 
Estos hombres suelen conseguir sus resultados con una 
facilidad engañosa aunque no siempre con rapidez. Los 
grandes naturalistas disfrutan realmente con su labor y en 
muchos casos son unos auténticos autodidactos. Estas 
personas tienen mucho que ofrecer por cuanto su ciencia y su 
cualidad común son una especie de intuición científica y de 
hecho semejante a la percepción de la Gestalt de Lorenz. 


Teniendo en cuenta el hecho de que una observación del 
tipo realmente positivo parece ser un talento bastante raro en 
la ciencia, ¿acaso tiene razón Lorenz al asignarle un lugar tan 
destacado? Ciertamente, su argumentación en su favor es 
razonable y puede persuadir a muchos científicos para que la 
utilicen con miras a una aplicación más productiva; entre los 
médicos se trata de una cualidad altamente deseable. Pero 
solamente” un extremado marxista o un conductista podría 
afirmar que todo el mundo tiene el mismo potencial para ello, 
y Lorenz no puede razonablemente esperar que mucha gente 
sea tan buena en la percepción de la Gestalt como él mismo. 
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Efectivamente, él sabe muy bien lo que suponen los 
problemas de comunicación entre quienes se basan 
fuertemente en ellos y quienes no lo hacen, pues se trata de 
una de sus mayores cualidades bien desarrollada y ejercitada, 
basada siempre en la individualidad de Lorenz. Es posible que 
una mayor aceptación formal por parte de los científicos del 
valor de este tipo de idea atrajera hacia la ciencia a una 
proporción de gente más imaginativa y que normalmente se 
considera a sí misma capacitada únicamente para las artes o 
las humanidades, allí donde una mayor amplitud hacia las 
ideas inhabituales es, en principio, más apreciada. 


Lorenz pierde pocas oportunidades de plantear su punto de 
vista ante los científicos. Una anécdota contada por sir Peter 
Scott recuerda la vez en que, como rector de la Universidad 
de Birmingham, invitó a Lorenz en 1974 para otorgarle un 
título honorífico. Para estas ceremonias suele elaborarse 
previamente un cuidadoso horario, pero, a pesar de las 
mejores intenciones, los programas no suelen ser respetados. 
El hecho es que cuando sir Peter acabó su propia alocución ya 
se habían perdido unos diez minutos. Lorenz, soberbio con su 
manto rojo y su sombrero ancho, se levantó para pronunciar 
su discurso. Sacó unas notas del bolsillo y dejó el legajo en la 
mesa ante él. Luego sacó sus gafas, pero no se las puso; en 
lugar de ello, comenzó a hablar del magnífico nuevo rector, 
que al igual que él mismo tenía el don de la percepción del 
tipo Gestalt, de tal modo que muy pronto se había adentrado 
ya en su tema favorito. Sujetando las gafas con la mano, no 
hacía más que agitarlas ante sí de una manera que iba 
ilustrando lo que significaba: «De cualquier manera que las 
pusiese—decía Lorenz—, el auditorio no podía dejar de ver 
cómo eran.» El vicerrector, dándose cuenta de cómo iba 
pasando el tiempo, efectivamente veía de lo que se trataba: un 
par de gafas en la mano de Lorenz en lugar de estar ante sus 
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ojos, con una pila de notas sin abrir y esperando ser leídas, y 
un programa que hacía quince minutos ya se había rebasado. 
¿Acaso Peter Scott no podía hacer algo al respecto? 


En este caso, no fue necesario hacer nada. Lorenz se detuvo 
a la mitad de su perorata y manifestó: «Bien, esto es lo que 
deseaba decir», y metiendo nuevamente sus notas en el 
bolsillo, se sentó. 


La percepción de la forma (Gestalt) tiene tantos defectos 
como virtudes. Incluso la combinación del conocimiento 
previo y de la observación pueden conducir a una conclusión 
errónea. Sin embargo, la mirada del ingenuo puede ser 
peligrosamente embaucada, ya que el proceso es tan poderoso 
que puede persuadir al observador de creer que hay orden 
donde no existe. Si miramos al cielo durante un buen rato, 
contemplamos ciertos modelos en la disposición de las 
estrellas que denominamos constelaciones. Estas pudieron ser 
identificadas al comienzo para ayudar a los antiguos 
navegantes. Ahora sabemos que —fuera de la Vía Láctea— 
dichas formas y modelos son las proyecciones subjetivas de 
una distribución casual, pero tan pronto como las hemos 
contemplado ya no podemos olvidarlas. Con el tiempo, la 
necesidad práctica del navegante se transformó para facilitar 
las correlaciones llenas de esperanza del astrólogo; y a su vez, 
el astrólogo puede fácilmente extraer un orden de ciertos 
acontecimientos para pronunciar una profecía o un oráculo. 

Lorenz recuerda una experiencia psicológica emprendida 
por Alex Bavelas en la que a los sujetos se les preguntaba si 
podían descubrir la causa y el efecto entre unos botones que 
debían apretar y unas señales desconocidas por ellos, que se 
presentaban realmente de un modo totalmente casual. Había 
una luz que se encendía o no para decirles ostensiblemente 
que acertaban o se equivocaban; todo el mecanismo 
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funcionaba al azar. De diez sujetos sometidos a la prueba, 
nueve creían que habían observado alguna correlación 
significativa y uno de los participantes aún seguía 
manifestándolo mucho tiempo después de que la naturaleza 
del experimento se le hubiese revelado, sosteniendo que el 
experimentador había introducido, a pesar suyo, un modelo 
regular. El poder del proceso de ordenación puede 
aparentemente amontonar los datos en un lugar donde no 
sirvan para mucho. Si dos hipótesis alternativas son posibles, 
la información que surge de las mismas puede ser impulsada 
en una dirección u otra para facilitar una solución u otra 
según la que se observó primero. Como resultado, la primera 
idea que cristaliza en la mente del observador puede 
conseguir un falso poder comparado con la que le sigue — 
quizá demasiado tarde—, por cuanto la segunda posibilidad 
ya se halla desprovista del dato en la que podía apoyarse. 


No puede haber duda en este caso acerca de nuestro deseo 
de creer en cualquier forma o Gestalt que podamos extraer del 
mundo que nos rodea. Percibimos y creemos en la existencia 
objetiva no solamente de los objetos sólidos, sino también de 
las extrañas filosofías que dependen de la fuerza de un 
modelo subyacente, y estamos dispuestos a rechazar todo 
cuanto contradice dicho orden tan pronto como se ha 
establecido. Así, incluso en la actualidad, pueden desarrollarse 
todo tipo de nuevos sistemas míticos y religiosos que cuentan 
con una rigurosa consistencia interna, pero que pueden ser 
contradictorios entre sí. Y tal como lo ha subrayado 
Tinbergen, la intuición del poeta o del novelista puede 
arrastrarle a elegir una interpretación inadecuada, al igual que 
el científico, que tiene que proceder como comprobador 
refutador. 


Suelen irritar especialmente a los científicos las teorías 
seudocientíficas en las que una evidencia tan exhaustiva como 
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excitante puede dar lugar a un best-seller que impresione a 
gran número de personas que en ausencia de pruebas 
contrarias pueden ser fácilmente persuadidas de encontrar el 
mismo orden en los acontecimientos cósmicos que la persona 
a quien ese modelo le fue revelado —posiblemente debido al 
poder de su propia percepción de la forma—. La diferencia 
entre la ciencia real y la seudociencia estriba en la base mucho 
más extensa de la primera. El mayor conocimiento y la 
experiencia de un experimentado científico le suministra una 
gran cantidad de datos que no pueden conciliarse con la 
groseramente falsa Gestalt del seudocientífico. Naturalmente, 
el gran público no posee los medios necesarios para distinguir 
entre lo falso y lo auténtico y, por consiguiente, se inclina a 
aceptarlos como alternativas igualmente válidas hasta que es 
llevado a la razón por científicos preparados para explicar lo 
que están haciendo o a progresar a partir de ahí mediante el 
ordenamiento sistemático ofrecido por alguna alternativa. En 
muchas librerías que se consideran respetables, los libros de 
ciencia y ocultismo ocupan el mismo espacio y hasta pueden 
ser alineados conjuntamente en las estanterías. En estas 
circunstancias no cabe sorprenderse de que muchos 
científicos se muestren extremadamente cautelosos en cuanto 
a la capacidad humana de reconocimiento de los modelos, 
como quiera que se llamen o puedan manifestarse, ni de que 
suelan colocar deliberadamente unas orejeras ante sus 
propios sentidos. 


Lorenz contesta que puesto que la percepción de la Gestalt 
es un componente vital del conocimiento, lo mejor sería que 
cada investigador le dedicara la mayor atención para conocer 
sus propias capacidades al respecto y utiliza su reconocida 
fuerza, evitando sus conocidas debilidades. Cuanto más 
compleja sea la Gestalt más vulnerable resulta su distorsión, 
pero ello puede compensarse mediante la adquisición de una 
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mayor información y preferiblemente desde diferentes puntos 
de vista. Las ilusiones ópticas, especialmente aquellas donde 
las geometrías alternantes hacen dudar al propio cerebro, son 
defectos de la percepción de la Gestalt en la consecución de la 
única respuesta interiormente consistente. También es 
razonable exigir que estos resultados se comprueben 
mediante los métodos tradicionales. Esta afinada capacidad 
puede desencadenarse mediante estímulos muy débiles y 
posiblemente falsos, con lo que es importante dejar que una 
percibida Gestalt pueda ser rechazada por un argumento 
racional (aunque Lorenz reconoce que ello puede resultar 
difícil para el propio investigador). Es deseable que los 
científicos con diferentes capacidades analicen una misma 
verdad a través de distintos caminos. Es muy legítima la 
simplificación donde existe una gran cantidad de datos 
complejos. Lorenz suele afirmar que el primer destello de la 
Gestalt puede aparecer en un gráfico, que constituye el modo 
común de pretratamiento de los datos. A lo sumo puede 
aparecer como el output de una computadora. 


A otro nivel, el propio Lorenz puede ser criticado, pues 
fuera de sus discípulos y otras personas que pueden investigar 
más rigurosamente sus tesis, hay quien afirma que su 
percepción de la condición humana es genuinamente una 
primera aproximación a la verdad, o que es totalmente falsa. 
Lorenz resulta de un entusiasmo desarmante en la 
conversación: «Los problemas — dice— son complicados y 
aún no existen pruebas, pero se espera que pronto serán 
comprobados.» La suma de las percepciones de Lorenz sobre 
el mundo animal y humano produce una imagen del mundo 
distinta a la de sus adversarios y hasta a la de algunos de sus 
compañeros etólogos. En el proceso generador de los 
elementos de esa imagen —en la que cada nuevo elemento 
puede verse influido por los que están junto a él—, seguido 
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por la nueva selección a partir de cuyo resultado escribió los 
libros de sus últimos años, cabe preguntar si es posible que 
Lorenz haya creado una estructura distinta de la realidad. Sus 
adversarios le acusan precisamente de ello, y debido a la 
naturaleza de su método, se trata de un argumento filosófico 
y más bien de una reafirmación, que él mismo puede ofrecer 
para contrarrestar las críticas. 


Pero sus amigos pueden defenderle y elogiarle a la vez. 
Tinbergen me ha escrito lo siguiente: 


«Se suele decir que al teorizar, Lorenz rebasa los hechos y 
que no los registra objetivamente, ni los cuantifica, ni los 
mide ni experimenta. Naturalmente, todo eso es necesario, 
pero ¿dónde estarían las ciencias del comportamiento si 
Lorenz, por decirlo así, hubiese malgastado su talento especial 
como un practicante y un visionario de la comprobación o la 
refutación de cada idea sencilla? La inspiración de muchas 
investigaciones dificultosas que incluso hoy se están llevando 
a cabo en muchas partes del mundo, a menudo pueden volver 
a analizarse para, con el tiempo e incluso ahora, controvertir 
las tesis de Lorenz. Es cierto que Lorenz no realiza 
explícitamente las mediciones y los experimentos, y hasta 
siente un respeto exagerado por mi propio tipo de trabajo 
experimental; pero no cabe duda de que sus generalizaciones 
deben depender de un cálculo inconsciente (“cuando un 
ánsar elige a su pareja, se vuelve agresivo hacia los demás 
ánsares”) y utiliza los cambios naturalmente determinados en 
ciertas condiciones como unos experimentos naturales, 
extrayendo las reglas generales subyacentes al 
comportamiento variable de los animales.» 


Y con respecto a la necesidad que tenemos en etología de 
buenos observadores como Lorenz, Tinbergen escribe: 
«Tenemos que atraer a estos hombres, pues son escasos.» 
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XIV. REGRESO A SU PAÍS 


El año 1973 fue un nuevo punto crucial para Lorenz. 
Efectivamente, fue el año de su premio Nobel y asimismo el 
de la ruptura de ciertos lazos y la renovación de sus objetivos. 
Comoquiera que aún tenía mucho que hacer, no deseaba 
abandonar Seewiesen, pero lo que habría de dejar aquel año 
ya estaba decidido. 


El primer golpe fue suavizado por el regreso a su querido 
país como hijo por fin honrado y aventajado, y las dificultades 
fueron definitivamente alejadas cuando se le presentó la 
oportunidad de un nuevo trabajo en unas condiciones 
adecuadas, en parte en su finca de Altenberg y el resto en un 
hermoso valle alpino casi a mitad de camino entre Munich y 
Viena. Hubo sus tira y afloja para que Lorenz aceptara esta 
labor transitoria. Actuó como impulsor su antiguo discípulo 
Otto Koenig, quien durante un cuarto de siglo había 
mantenido fielmente la casa científica de Viena esperando el 
regreso de su dueño y que ahora estaba realizando los 
preparativos para su regreso, mientras que en Alemania el 
Max Planck Gesellschaft lo celebraba durante lo que había 
decidido que fuese su último año en el Instituto de Baviera. 


A comienzos de 1973, y cuando Lorenz ya había alcanzado 
sus setenta años, el resultado de dichos cambios era objeto de 
polémicas, aunque la etología en sí ya era una ciencia sólida, 
aceptada y en desarrollo. Las ondas de la influencia de Lorenz 
se habían extendido, y aunque el estudio del comportamiento 
animal según otros preceptos continuaba existiendo, ya 
estaba cambiando bajo la influencia de las ideas etológicas. 
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Salvo el mundo muy precavido de la ciencia y sus 
especialistas, la naturaleza general de esos mismos conceptos 
se había extendido y había sido prestamente absorbida por un 
vasto público de profanos. Esto había creado a su vez un 
ambiente de simpatía para los amantes de los animales cuya 
labor se atenía al modelo lorenziano, aunque su descripción 
genérica quizá no fuese tan destacada para unos hombres y 
unas mujeres que, al igual que Lorenz, tienen a menudo una 
fuerte personalidad. 


Un ejemplo de ello lo tenemos en el enorme número de 
individuos que se han consagrado a la preservación de las 
especies silvestres con miras a reducir el impacto del hombre 
en su entorno. La propia naturaleza parece ser lo bastante 
pródiga en la generación y la extinción de las especies; antes 
de que el ser humano apareciera, los cambios naturales ya 
eran rápidos y hay quien piensa que el efecto de nuestra 
contribución en la desaparición de especies en general ha sido 
marginal. No obstante, la conservación de unas especies poco 
domesticadas, y especialmente de los mamíferos que no se 
reemplazan fácilmente, es deseable no solamente por la razón 
puramente egoísta del mantenimiento de una gran diversidad 
en el propio entorno humano, sino también para mantener la 
posibilidad de restaurar los genes perdidos para las razas que 
han degenerado mientras estuvieron supuestamente bajo 
nuestro cuidado. 


Los intentos de conservación implican a menudo ciertas 
dificultades debido a toda una serie de razones etológicas, 
especialmente la cría en cautividad de especies amenazadas 
para su ulterior reinserción en la naturaleza. El éxito de esta 
tarea depende tanto de la comprensión del comportamiento 
animal como de la naturaleza de los cambios evolucionistas. 
En el centro Peter Scott, en Slimbridge, se organizó una 
acción de salvamento de los gansos hawaianos llamados 
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«nene» en un momento en que su población mundial se había 
reducido a la cifra de cuarenta y dos. Dos hembras y un 
macho comenzaron la nueva fase de desarrollo de esta 
población, llevada a cabo con grandes atenciones, 
introduciendo genes de otros machos un par de veces a través 
de los años. Había gran preocupación cuando aparecía alguna 
pequeña deficiencia, pero a pesar de todo, las determinantes 
genéticas del comportamiento parecían finalmente estar 
firmemente  enraizadas. Finalmente, unos doscientos 
especímenes de la importante población de Gloucestershire 
fueron devueltos al volcán de Kilauca (que tiene un 
gigantesco cráter de un diámetro de 1,5 kilómetros), en la isla 
de Maui, en el Pacífico, donde se cruzaron con pleno éxito 
con las aves que trajeron de la gran isla de Hawái. 


En East Anglia, otro naturalista, Philip Wayre, tuvo 
también un éxito similar con la cría de las nutrias, pero 
tropezó con ciertas dificultades con sus grandes duques 
debido a la acción recíproca entre los genes y el entorno que 
Lorenz ya había descrito como el troquelado. El gran duque 
es troquelado tan fácilmente por su benefactor humano que 
luego se plantea el gran problema de cómo desentrañar la 
relación para preparar su regreso a la vida silvestre. 


Estas actividades altruistas serían imposibles sin tener por 
lo menos una intuición de las bases del comportamiento 
animal. Pero incluso con los mejores conocimientos 
científicos, el etólogo práctico se encuentra atado por ciertas 
limitaciones relativas a los animales criados en cautividad 
tanto por las restricciones físicas como de comportamiento. 
Los animales que suelen criarse mejor bajo tales condiciones, 
incluso las más suaves, no siempre son unos progenitores 
ideales de su raza para sobrevivir en la naturaleza. Las 
compensaciones relativamente raras conseguidas mediante la 
aplicación práctica de la etología ponen de manifiesto la 
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necesidad de una investigación pura. Los etólogos pueden 
analizar el comportamiento de cuatro maneras distintas. 
Pueden estudiar el valor de supervivencia de los elementos 
específicos del comportamiento (para Tinbergen, que ha 
compilado la lista de los mismos, ésta sería la primera 
cuestión). O bien pueden desear conocer de qué forma 
funciona el comportamiento y cuáles son sus mecanismos 
(cuyo aspecto puramente fisiológico ha sido investigado por 
Von Holst). También pueden tratar de descubrir el tipo de 
comportamiento desarrollado en el individuo al crecer, el 
tema especial de Hinde; o bien investigar la evolución del 
comportamiento, y en este caso volvemos a Lorenz y a sus 
estudios comparativos. Estas cuatro aproximaciones no son 
excluyentes, pues, efectivamente, los buenos etólogos suelen 
plantearse las cuatro, pero difieren en el énfasis puesto a cada 
una, lo cual, a su vez, depende de su primera área de interés. 
Sin embargo, dejando de lado estos debates, hay que 
reconocer que todas ellas constituyen unos elementos valiosos 
del método del etólogo, y que todas pueden ser aplicadas con 
éxito al estudio de los animales. Si hemos de arrancar de ahí, 
la nueva pregunta que se plantea y constituye otra de las 
ondas propagadas por el impulso original de Lorenz es la 
siguiente: ¿Podemos aplicar estos cuatro conceptos para crear 
una etología del ser humano que no sea más que la simple 
extrapolación de las observaciones que se han hecho sobre el 
animal? 

Uno de los primeros psicólogos británicos en creerlo fue 
John Bowlby, del Tavistock Institute de Londres. Al analizar 
el nexo existente entre la madre y el niño, se planteó el 
convencional tópico psicoanalista según el cual el hambre es 
el primer impulso, y el vínculo entre el niño y la madre no es 
más que una consecuencia de la dependencia que el hijo tiene 
de su madre para su alimentación. Partiendo de sus propias 
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observaciones, Bowlby se convenció pronto de que dicho 
vínculo era mucho más complejo, por cuanto también había 
observado cómo el desarrollo psicopático de la personalidad 
puede depender de la ruptura de la relación entre la madre y 
el niño en una edad temprana. 


Hacia el comienzo de los años cincuenta, Bowlby ya se 
inclinaba por las ideas expresadas en El anillo del rey Salomón 
y luego por el trabajo de Lorenz de 1950 sobre el método 
comparativo para estudiar los patrones innatos de 
comportamiento, así como por la obra de Tinbergen El 
estudio del instinto. En la descripción de los animales 
realizada por Lorenz y Tinbergen encontró precisamente 
aquello que le interesaba especialmente: las características del 
comportamiento que contribuyen a crear el vínculo entre los 
padres y los pequeños. Bowlby llegó a aceptar la etología 
lorenziana, pero con ciertas modificaciones: el vínculo entre 
la madre y el niño no se explica totalmente ni mediante el 
sistema de los impulsos ni con el modelo hidráulico de 
Lorenz. Al igual que Lorenz y Bischof, Bowlby investigó la 
separación entre padres e hijos. Cuando ésta se mantiene 
dentro de ciertos límites, el niño —o el polluelo— está 
contento: efectivamente, en presencia de la madre puede 
explorar felizmente hasta cierta distancia de ella, pero en su 
ausencia se mueve menos, quizá porque parece no conocer la 
longitud de su atadura a menos que posea un punto de 
referencia. ¿Acaso ello resulta de unas presiones opuestas? 
Bowlby piensa que no; lo más probable, según él, es que en 
este caso el niño o el animalito se encuentre dirigido por un 
simple sistema de equilibrio semejante más bien al que 
mantiene una temperatura estable en los animales de sangre 
caliente —dentro de ciertos límites ambientales—. Este 
concepto del comportamiento, controlado para permanecer 
dentro de un cierto orden de expresión, le permitió evitar la 
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controvertida palabra «instinto», aunque este sistema de 
control, al igual que el de la temperatura corporal, habría de 
ser innato. Bischof llegó a esa misma conclusión con sus 
polluelos de Seewiesen. 


Las ideas de Bowlby —tal como se comprobó más tarde— 
no eran sino un paso en el camino de la comprensión de lo 
que aparecía como una relación más compleja entre el niño y 
la madre o la madre sustituía, y también con otros adultos. La 
conclusión, demasiado sencilla, que algunos extrajeron de su 
trabajo de veinte años antes (todos los niños de corta edad 
requieren la plena dedicación de sus madres), puede ser 
actualmente modificada, y afirmarse que una madre también 
tiene necesidades por sí misma y que su satisfacción puede ser 
también buena para el niño. Bowlby no vacila, además, en 
comparar el comportamiento cariñoso en el animal y en el 
hombre, especialmente cuando está rodeado por algunas de 
nuestras más fuertes respuestas emocionales tales como el 
amor, la alegría, el dolor, la angustia, etc. Cabe pensar en estas 
emociones como exclusivamente humanas, pero Bowlby, al 
igual que Lorenz, no lo hace, pues para ellos son la prueba de 
nuestra historia animal adaptada para surgir y mantener 
nuestro propio comportamiento dentro de unos límites 
adecuados. 


Si admitimos eso también, podemos aceptar la sugerencia 
de Robert Hinde de que la investigación de los animales 
puede utilizarse, siguiendo varias vías, por quienes desean 
comprender al ser humano. En primer lugar, nos proporciona 
métodos que cabe aplicar directamente al estudio de los seres 
humanos, o cuando éstos no son éticos, nos permite estudiar 
problemas similares en otras especies — en este caso los 
resultados no pueden aplicarse directamente al hombre, pero 
pueden sugerir lo que sería observado en caso de estudiar al 
ser humano—. Seguidamente, las teorías y las ideas 
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desarrolladas en los estudios de los animales pueden ser 
consideradas en relación con el hombre. Finalmente, si un 
aspecto del comportamiento humano también se observa en 
las especies animales, entonces podemos plantear 
razonablemente la cuestión de la explicación exclusivamente 
humana de dicho comportamiento. 


Lorenz agregaría a todo esto que el valor de supervivencia 
de un elemento del comportamiento humano es fácil de 
evaluar si encontramos a un animal que lo presente y con el 
que el científico pueda realizar un experimento. Más adelante 
Lorenz afirma que la propia cultura humana puede 
contemplarse y estudiarse como un sistema vivo y evolutivo, y 
que ello se halla justificado por la búsqueda de los 
mecanismos basados en la biología que dentro de su 
armonioso antagonismo de preservación y de 
desmoronamiento de las estructuras consiguen mantener la 
cultura humana adaptada al cambio continuo del entorno. Sin 
embargo, la etología práctica aún no ha llegado tan lejos. A lo 
sumo parece constituir un gran paso hacia adelante el hecho 
de comenzar a contemplar al animal humano como un 
individuo o bien en pequeños grupos. 

Las propias ideas desarrolladas por Tinbergen incluyen un 
aspecto especial de la etología del niño; el método parecía 
singularmente adecua- do para el estudio de la forma de 
comportamiento «autístico» denominado síndrome de 
Kanner. En dichas condiciones, el niño parece extraer del 
mundo que le rodea un número limitado de objetos, se 
retrasa en el habla y otras habilidades y muestra unos 
patrones insignificantes y estereotipados de movimiento; y los 
niños que no se recuperan, a menudo han de ser confiados a 
los hospitales mentales. En sus estudios conjuntos, Tinbergen 
y su mujer, Lies, hicieron más flexible la teoría del 
comportamiento con el fin de interpretar las observaciones 
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realizadas por ella al comparar los niños afectados por el 
síndrome de Kanner con los niños normales en los que 
elementos similares de comportamiento suelen aparecer de 
cuando en cuando. Decidieron que no se trataba de un 
defecto genético como algunos afirmaban, sino que por el 
contrario ese conflicto motivacional suele tener sus propias 
raíces en un conflicto entre un miedo exagerado y el deseo 
normal de explorar y de tener amigos. La falta de sensación de 
seguridad y el temor de esos niños puede incrementarse más 
aún, llegando a un callejón sin salida, negándose 
frecuentemente incluso a hablar, aunque tan pronto como se 
curan suelen demostrar un rico vocabulario. Impelidos por el 
contacto social, estos niños suelen tener accesos de malhumor 
que Tinbergen y su esposa interpretan como la respuesta del 
animal acorralado; y tan pronto como el niño consigue lo que 
desea, su buen comportamiento se refuerza y su mal 
comportamiento se termina. En una palabra, los niños 
padecen de una socialización defectuosa y la terapéutica debe 
prescribirse adecuadamente. Los Tinbergen aconsejan una 
mezcla de firme disciplina —aunque no exagerada para no 
suscitar el temor en el niño— y encontrar el medio de que se 
sienta a gusto. Incluso con ello, el proceso de retorno de estos 
niños a un mundo social es dificultoso y lento. Es notable que 
los etólogos que se interesan por el comportamiento humano 
elijan a menudo el estudio de los recién nacidos y los niños, 
no tanto como adultos en potencia, sino cono seres altamente 
capacitados susceptibles de administrar y organizar su propio 
universo con una habilidad consumada. El estudio del ser 
humano adulto a través e métodos similares sigue 
permaneciendo obstinadamente en la fase de la historia 
natural de la ciencia, pues el comportamiento humano 
totalmente desarrollado aparece fantásticamente rico y 
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diverso en comparación con el comportamiento animal, pero 
también en este caso se precisa un comienzo. 


En 1973, los distintos planteamientos básicos de la etología 
fueron ampliamente aplicados a los animales y, en menos 
extensión, al ser humano en muchos países y por toda una 
serie de científicos, algunos de los cuales le han agradecido su 
inspiración original a los conceptos y métodos de Lorenz, 
mientras que otros, aun debiéndole mucho, apenas si son 
conscientes de su deuda o incluso parecen haberla olvidado. 
Como dice Tinbergen: «Muchos de nuestros jóvenes etólogos 
no se dan cuenta de ello, pero aún están trabajando sobre 
unos problemas que fueron ideados en primer lugar por 
Konrad. Estos jóvenes han olvidado eso y ahora se vuelven 
contra el viejo maestro.» Pero es bastante natural que muchos 
de ellos elijan poner en cuestión las tempranas «grandes 
generalizaciones» de Lorenz y Tinbergen, y que al progresar 
en sus estudios hayan explorado las ideas que tuvieron que 
debatir los viejos etólogos. Este nuevo examen quizá 
conduzca al reforzamiento de las ideas puestas en tela de 
juicio. La discusión académica suele ser saludable para la 
ciencia y es razonable esperar una fuerte reacción de Lorenz. 


La crítica a distancia raramente puede inhibir la 
investigación competente llevada a cabo; pero en 1973, en 
Seewiesen, la situación era distinta. La propia presencia de 
personalidades tan poderosas y prestigiosas podía inhibir a 
todos aquellos que voluntariamente y de forma rígida 
aplicaban el propio estilo de Lorenz o los que se sentían 
capaces de elaborar su propia línea y su método de 
investigación. Pero no era eso lo que deliberadamente ejercía 
una presión, aunque el simple aliento de Lorenz se sentía 
como un gran viento entre quienes le rodeaban y como un 
vendaval por los que aún no se sentían tan seguros de su 
ciencia. Inevitablemente resultó más fácil retrasar las nuevas 
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ideas polémicas que airearlas mientras aún estaban 
semielaboradas, fragmentándolas en el seno de los grupos 
departamentales en vez de atravesar las fronteras de los 
diferentes estudios específicos. 


Desde la muerte de Kramer y de Von Holst, sus antiguos 
departamentos se habían desarrollado siguiendo líneas que 
ensanchaban la gama de la fisiología del comportamiento 
estudiada en el instituto. La Abteilung Schneider reflejaba el 
interés de Dietrich Schneider por la olfacción de los insectos y 
distaba claramente del tipo de estudios sobre el 
comportamiento que Lorenz conocía y amaba, pues le faltaba 
el tibio ambiente existente entre el hombre y el animal. (Sin 
embargo, no deja de ser curioso que en Estados Unidos unos 
trabajos recientes llamaran la atención sobre ciertas 
destacadas y fructíferas analogías en los modelos del 
altruismo y la agresión observadas al comparar las sociedades 
de hormigas y la humana.) La Abteilung Mittelstádt se dedicó 
a la biocibernética y casi por definición se apartó de Lorenz. 
Esta separación era asimismo física, al albergarse el 
departamento en una pequeña colina encima de una punta 
del lago, tras una muralla de árboles, como para acentuar que 
lo que allí se observaba terminaba en la computadora en lugar 
de contemplarse al aire libre como en los demás 
departamentos. Lorenz había aceptado en principio a los 
recién llegados, aunque debía tener una segunda idea acerca 
del cambio en el énfasis general resultante. 


En cuanto a la propia división o Abteilung de Lorenz, la 
fuerza impulsora de su labor parecía haber disminuido con el 
tiempo, y se ocupaba menos del trabajo cotidiano con los 
animales para dedicar más tiempo a la elaboración de sus 
ideas en los artículos, las conferencias y los libros. Los días de 
los debates acalorados entre Lorenz y Von Holst habían 
terminado desde hacía mucho tiempo y la cálida atmósfera de 
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los primeros entusiasmos intelectuales había sido sustituida 
por una especie de retraimiento. Mientras el hielo del 
pequeño lago se iba fundiendo y la nieve tardía de los prados 
se iba derritiendo a finales del largo invierno de 1973, algo 
estaba cambiando en Seewiesen. Las investigaciones 
individuales continuaban en los diferentes y distantes 
laboratorios con el ritmo vigoroso o acompasado de cada 
científico, pero el instituto en sí parecía contener el aliento. 


Fue por entonces cuando visité Seewiesen (en realidad 
varias veces entre el final del invierno y el comienzo del 
verano), contemplando la campiña y los bosques de los 
alrededores que mudaban su manto nevado y brumoso por 
las sombras matizadas de verde pastel de la primavera hasta 
convertirse en los ricos y maduros colores verdosos bajo el sol 
veraniego. Los gansos y los patos que habían naneado 
inconfortablemente sobre el hielo, ahora  nadaban 
descuidadamente con sus parejas, compitiendo por ocupar los 
cajones reparados o renovados donde anidaban, o bien 
poniendo sus huevos entre los juncos y los cañizales de las 
orillas pantanosas. Los polluelos muy pronto fueron 
siguiendo a sus madres — o bien a Jane, Brigitta o Charley, en 
tanto que madres adoptivas— a través de los prados que se 
recortaban entre los edificios, picoteando el joven césped. 
Luego, navegaban por el lago, dejándose llevar a veces o bien 
volviéndose repentinamente para explorar curiosamente 
algún nuevo elemento interesante, y huyendo de pronto hacia 
la seguridad cercana del regazo maternal. 


A través de los años, toda una serie de estudiantes o de 
«muchachas de los gansos» habían llegado hasta aquí para 
vivir y cuidar de las familias de gansos, acompañando a los 
polluelos desde la primera «conversación» con el huevo — ese 
diálogo de tenues crujidos y de caricias que se percibe a través 
del cascarón aún sin romper— hasta el momento en que los 
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pequeños abandonaban a sus respectivas madres para 
volverse independientes. El paciente cumplimiento de las 
veinticuatro horas de labor cotidiana que requería el infinito 
cuidado de los animales les había granjeado el respeto y el 
afecto de Lorenz mientras él mismo, merced a su actitud 
desenfadada, se había vuelto muy popular entre sus 
discípulos. Uno de los grupos había realizado un filme en 
ocho milímetros en el que, a modo de contraste, Lorenz 
interpretaba el papel de un insensato académico alemán 
caminando muy estirado a través de los pantanos mientras 
leía solemnemente un documento, vestido sólo con unos 
calzones de baño hasta que, siguiendo la interpretación de la 
escena, tropezó y se desplomó en medio del lodo. El pequeño 
filme concluía con unas cuantas burbujas subiendo del 
cenagal, una de las cuales contenía presuntamente el alma de 
ahogado profesor hasta que de repente la cámara mostraba la 
explosión de una invisible chispa vital subiendo hacia el cielo. 
Al contemplar este último e inesperado detalle en el filme, 
Lorenz soltó una gran carcajada. 


Su costumbre de tomar el sol de cuando en cuando junto 
con sus discípulos y los patitos en el pequeño lago 
supuestamente privado detrás de Seewiesen, originó un 
problema con la juventud local, que por lo visto no dejaba de 
espiar desde detrás de los matorrales, cosa que irritaba a los 
padres de aquella grave comunidad rural, pues, tal vez 
hubiesen aceptado que el baño de sol en posición recostada o 
sentada no atentaba contra la moral de sus vástagos; pero 
¡cómo iban a consentir que el señor profesor y las muchachas 
de los gansos tomaran el sol enteramente de pie! 

En lo que al estudio de los gansos se refiere, ha sido 
criticado desde los puntos de vista más ortodoxos con unos 
resultados científicos demasiado insignificantes para perder el 
tiempo con ellos. Salvo en la obra de Schiitz, los críticos 


397 


manifestaban que veían muy poco progreso en lo que no tenía 
ningún punto de comparación con los primeros trabajos de 
Lorenz, aunque el propio Lorenz se sentía satisfecho de los 
estudios realizados por la joven americana Jane Packard, que 
se había unido a las cuidadoras de los gansos tratando de 
descubrir a través de su propio análisis cuantitativo (medición 
de las distancias, etc.), y las notas puramente basadas en la 
observación de Brigitta Kirchmayr, si ambas llegaban a 
conclusiones similares o distintas sobre el comportamiento de 
un grupo particular de familias. Pero entre los científicos de 
Seewiesen que no se ocupaban directamente de los gansos, no 
pude detectar ningún sentido general de orgullo por los 
resultados científicos recientes con los que el instituto en su 
conjunto pudiese vanagloriarse. Por el contrario, parecía 
reinar la impresión de que ya era hora de que los gansos se 
marcharan, por lo menos en parte, puesto que ya habían 
destruido considerablemente su propio entorno. 


Al principio, Seewiesen había parecido un lugar ideal para 
los gansos. Era muy natural que su colonia atrajera la 
atención de los zorros, que se llevaron un buen número de 
crías. Con el tiempo, la disponibilidad inmediata de la presas 
incrementó las actividades de los predadores hasta que en una 
sola noche Schitz perdió por culpa de una sola zorra cuarenta 
y ocho aves, lo que equivalía a la total destrucción de casi todo 
un año de labor. Una doble cerca de alambre electrificado a 
prueba de los zorros salvó a las siguientes generaciones, pero 
también aceleró los cambios en el propio lago. El exceso de 
gansos fue desbrozando gradualmente las orillas del lago y 
ensuciando las calmosas aguas con sus excrementos, que a su 
vez fertilizaron y destruyeron su antiguo equilibrio. Como 
resultado de la eutrofia, fueron creciendo una multitud de 
algas microscópicas verdiazules que luego se fueron 
pudriendo, con lo que se encareció el oxígeno vital hasta que 
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el gran lucio, que hasta entonces se había escondido en las 
profundidades del lago, ahora flotaba inmóvil en la superficie. 
Se calculó que el costo de restauración del lago sería elevado y 
que no valía la pena gastar tanto tiempo y dinero si los gansos 
permanecían allí, pero si se marchaban, y con ellos su famoso 
líder, el lago ya no serviría a su objetivo original. Pero por 
entonces el propio instituto también estaba a punto de 
cambiar. 


Del primer equipo de Lorenz solamente permanecían unos 
cuantos en Seewiesen. De ellos incluidos Júrgen Nicolai con 
sus estudios sobre la cría de parásitos y también Friedrich 
Schiitz, pero Eibl-Eibesfeldt se había marchado para instalar 
su subdepartamento de etología humana un poco más lejos de 
allí. Helga Fischer, que junto con Heidi Buhrow había 
administrado el estudio de los gansos de Lorenz durante 
muchos años, abandonaría Seewiesen para seguir a los gansos 
hasta su nueva finca. Wolfgang Schleidt hacía tiempo que se 
había marchado a América y se había vuelto a casar, mientras 
que Margret Schleidt permanecía en Seewiesen como 
asistente de Lorenz. Heinz Prechtl, del grupo original de 
Viena, se hallaba en Groningen, Holanda, y había 
abandonado temporalmente sus estudios etológicos sobre los 
lagartos por el estudio de los recién nacidos humanos, siendo 
uno de los primeros en investigar la pronta detección de los 
daños cerebrales mediante la observación de las 
perturbaciones del comportamiento. También había 
demostrado que los niños que nacen en postura invertida 
inician su primera etapa extrauterina con reflejos distintos a 
los niños que nacen normalmente. 

Entre los que se habían reunido con Lorenz en Buldern y 
que aún seguían con él en 1973, la persona que más interés e 
ideas tenía era Wolfgang Wickler. Mucho más tranquilo y 
disciplinado que Lorenz, Wickler se hubiese quedado muy 


339 


fácilmente olvidado en la sombra junto al casi resplandeciente 
anciano y sus periódicos fuegos artificiales. A partir de los 
progresos de Buldern, Wickler había seguido muchos de los 
propios temas de Lorenz; particularmente en lo que se refiere 
a sus estudios sobre los animales, se había interesado por el 
papel que en las sociedades animales desempeña la agresión, y 
por las fuerzas — especialmente el acoplamiento de las 
parejas— que la equilibran. Como perspicaz observador de 
los detalles del comportamiento, Wickler aplicó sus hábiles 
métodos a un amplio espectro de animales, desde las gambas 
monógamas a las aves en lugar de centrar casi toda su 
atención, como suelen hacerlo muchos etólogos, en una sola 
especie o grupo. Por consiguiente, estaba perfectamente 
preparado para acompañar a Lorenz en los estudios 
comparativos de los «órganos» particulares del 
comportamiento. Sin embargo, Wickler distaba muchísimo 
de ser el discípulo esclavo de su maestro, pues se basaba en 
sus propias ideas para aplicar sus interpretaciones sobre lo 
que observaba, pero evitando cualquier conflicto al no 
especializarse en materias como la estructura de la 
monogamia, muy íntimamente vinculada a la principal 
orientación de los estudios de Lorenz, y sin usurpar el terreno 
con tal de no provocar la reacción defensiva del maestro. En 
realidad, el cuidado meticuloso de sus métodos y el rigor 
intelectual de sus conclusiones le granjearon el respeto de 
Lorenz. 


La monogamia es característica de un gran número de 
sociedades animales. Algunas la heredaron de sus orígenes 
comunes. La monogamia es sencillamente uno de los 
numerosos elementos del comportamiento social que puede 
colocarse junto a los demás para conformar una estructura 
social estable y viable. Una variedad de sistemas diferentes es 
igualmente posible y, por consiguiente, se contemplan al lado 
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unos de otros en gran número de especies naturales. La 
evolución ha promovido con el tiempo una interrelación 
fascinante de diversos sistemas, y al tratar de desentrañar 
algunos de los rasgos de esta rica complejidad, Wickler estaba 
muy bien preparado para el análisis del valor que cabe 
asignarle a unos argumentos que dependen de la analogía — 
allí donde las líneas evolutivas convergieron en una finalidad 
similar— en comparación con la homología —donde un 
comportamiento similar se deriva de una fuente ancestral 
común desde la cual divergieron un poco. 


Entre las especies más espectaculares que fueron estudiadas 
en Seewiesen en los últimos años, figuran las gambas pintadas 
de Wickler, cuya carne es visible a través del translúcido 
caparazón salpicado de puntos rosados sobre el color blanco. 
Esos animalitos plantean la pregunta de Lorenz del «por qué» 
no tienen ojos y «ven» a su pareja o su alimento mediante los 
sutiles matices del olor que imparten por el agua a su 
alrededor. Tan pronto como se separan de su aceptada pareja, 
su actividad se incrementa como si esas criaturas agitasen sus 
antenas tratando de aumentar los ingredientes químicos 
susceptibles de restaurar el gusto de la pareja, que es lo único 
capaz de aliviar su tensión nerviosa. Amontonadas con 
compañeras detestadas, pueden llegar a morir debido a su 
excesiva tensión. 


Para determinar las raíces y la naturaleza de la unión entre 
las parejas, Wickler preparó primeramente el terreno, 
estableciendo que las parejas eran genuinamente un macho y 
una hembra (en el 92 por ciento de los casos lo eran 
efectivamente). Se planteó el problema de si el acoplamiento 
era el subproducto accidental de dos animales que mostraban 
una preferencia por una misma mancha o bien si la 
preferencia obedecía a una pareja específica. Una 
computadora ofreció la respuesta de que existían preferencias 
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tanto por la pareja como por el lugar, pero cuando se trató de 
que decidiera entre ambos, la gamba solía elegir quedarse con 
su pareja. En ciertos experimentos en los que se 
entremezclaban las parejas, las gambas muy rápidamente 
solían escoger de nuevo. Wickler eliminó cuidadosamente la 
posibilidad de que el vínculo dependiera necesariamente de 
los impulsos primarios tales como la lucha o la comida, de la 
crianza O la preferencia sexual; según se observó, el macho 
copulaba inmediatamente fuera del «matrimonio». La 
respuesta hallada por Wickler tenía unas similitudes muy 
sorprendentes con la teoría del encariñamiento que Bowlby 
extrajo acerca del vínculo entre la madre y el niño. 


Las gambas pintadas de Wicker se adaptaban difícilmente a 
vivir en acuario, razón por la cual tan pronto como en 1973 
los estudios sobre estas criaturas tan decorativas finalizaron 
no se volvieron a ver por Seewiesen. Pero fueron 
reemplazadas por otra hermosa y curiosa escena (vista con 
cierto antropomorfismo): el dúo amoroso de la asistente de 
Wickler, Gaby Tyroller, y unos megalaimas troquelados por 
ella. Bajo las caricias y el murmullo de «komm-komm- 
komm-komm-komm», el ave en cuestión solía responder 
volando inmediatamente hacia su índice, cerca de su rostro, 
inclinando su cabeza y llamándola rítmicamente al cortejo, 
tentando a la muchacha con la oferta amorosa de unos 
jugosos gusanos de harina y olvidándose totalmente del 
hecho de que su presunta pareja no solamente pertenecía a 
una especie diferente, sino también que era del mismo sexo. 


Tanto las aves como los crustáceos formaban parte de los 
estudios comparativos de Wickler sobre la monogamia y 
fueron deliberadamente seleccionadas al estar claramente 
separadas por la evolución, con lo que las causas comunes 
esenciales de unos entornos diferentes podían ser observadas 
en sus grandes líneas. En ambos casos, el comportamiento 
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similar no era efectivamente la homología, sino la analogía, de 
modo que era preciso determinar cuán estrecha era dicha 
analogía, pues se trataba de saber si las dos formas de 
comportamiento eran conformes en sus grandes líneas o bien 
existían ciertos puntos diferenciales. Cuando existen 
diferencias en el detalle, el objetivo también puede ser 
distinto. En el caso de las aves y los crustáceos, la analogía 
parece ser muy fuerte, pero para cada nueva analogía es 
preciso buscar una nueva respuesta, especialmente si 
comparamos la monogamia del hombre y de la mujer en 
nuestra propia sociedad con la monogamia, pongamos por 
caso, del ganso. Conjuntamente con Eibl-Eibesfeldt, Wickler 
consideró algunas de las diferencias entre la monogamia 
humana y la de varias sociedades animales y puso de 
manifiesto que la analogía es incompleta y, por consiguiente, 
puede ser engañosa. Lejos de ser una cualidad humana 
compartida por ciertos animales, la monogamia, según dichos 
investigadores, es una conclusión relativamente sencilla y 
claramente evolucionista en toda una serie de animales 
inferiores que tiene un valor de supervivencia en aquellas 
sociedades de las que formaba parte integrante, mientras que 
en el ser humano no observaron nada con un valor tan 


definido. 


El hombre tiene una capacidad para la evolución cultural 
divergente, y ello ha dado lugar a unas sociedades tan 
distintas que se adaptaron perfectamente a su entorno. Cada 
sociedad conserva los elementos del comportamiento que 
contribuyen a su supervivencia como la religión, el folclor u 
otros elementos determinantes del comportamiento habitual 
firmemente establecido. En el caso del comportamiento 
sexual humano y de las costumbres del matrimonio se han 
desarrollado unos sistemas claramente distintos y se han 
mantenido bajo lo que podríamos calificar como un flojo 
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control genético, por encima de los detalles de los sistemas 
elegidos por las diferentes sociedades. El único ingrediente 
esencial es el que difiere de los sistemas de los animales 
inferiores, pues en el hombre el vínculo entre la pareja es 
capaz de facultar el cuidado de los hijos durante el periodo de 
la cría, el desarrollo y la educación, que constituye una 
proporción extraordinariamente larga de la existencia 
individual. Wickler y Eibl-Eibesfeldt concluyeron que la 
monogamia en el ser humano y en aquellas sociedades que 
prefieren practicarla es un medio arbitrario, pero perfecto, 
para la consecución de dicho resultado, y necesario -a través 
de una ley natural que pudieron observar— solamente 
durante el periodo en el que el joven necesita protección. 
Seguidamente, ambos investigadores adelantaron que la 
continuación del comportamiento sexual en el matrimonio 
no solamente tiene como finalidad proseguir la procreación 
año tras año a través del periodo fértil, sino más bien de 
contribuir al mantenimiento, la renovación y el 
fortalecimiento del lazo entre la pareja durante un periodo 
bastante largo para que los hijos puedan criarse y 
desarrollarse. 


La aplicación del término de «ley natural» en este contexto 
no es accidental. La Iglesia católica basa su prohibición de la 
contracepción en la «ley natural», que suele ser la misma ley 
del comportamiento observada por los científicos. Los dos 
discípulos de Lorenz sugirieron que la aplicación directa de la 
etología al ser humano puede conducir a la Iglesia a revisar la 
comprensión de las raíces naturales y del objetivo del 
comportamiento humano de un modo más acorde con las 
necesidades de un mundo ya superpoblado. 


Al igual que Lorenz, Wickler sabía perfectamente la 
importancia humana de sus estudios etológicos, pero era 
mucho más cauteloso al expresarla salvo cuando, cooperando 
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con Eibl-Eibesfeldt, ambos realizaron el estudio comparativo 
del vínculo entre las parejas en varias culturas humanas. 
Conjuntamente pudieron poner de manifiesto las diferencias 
existentes entre la monogamia esencial de las especies 
animales de Wickler y su expresión cultural en los seres 
humanos, como una parte de la extensa gama de modelos de 
comportamiento aceptados por distintas sociedades. 


El lazo que une a la pareja, el cuidado de la cría y la 
agresión se hallan recíprocamente relacionados. Si las leyes 
generales que parecían servir para los animales monógamos 
de Wickler no podían aplicarse directamente al ser humano, 
¿acaso no cabía decir lo mismo de la agresión? Sobre esta 
cuestión, mientras Wickler perteneció al departamento de 
Lorenz, solamente podía no comprometerse, aunque estaba 
claro que sospechaba que, al utilizar el método comparativo 
aplicado al estudio de la monogamia al análisis de la agresión, 
también se demostraría la diferencia existente en el ser 
humano. Efectivamente, incluso entre los animales que 
luchan, aún había que trabajar mucho para establecer más 
claramente la auténtica naturaleza de su agresividad. ¿Acaso 
la inclinación a la lucha crece verdadera y espontáneamente a 
medida que el tiempo transcurre desde el último encuentro? 
¿Y acaso ocurre lo mismo cuando los animales se crían en un 
entorno absolutamente tranquilo? Lorenz sugiere que los 
animales, finalmente, combaten por instinto, aunque otras 
observaciones no sugieren un hecho tan claro, puesto que 
algunos animales lo hacen y otros no. Hay un instinto 
universal innato de este tipo: el deseo de alimento suele 
aumentar a medida que el tiempo pasa desde la última 
comida: sin embargo, el ser humano puede obligarse a sí 
mismo al ayuno... 


Los resultados de los estudios aún necesarios sobre la 
agresión en los animales y el ser humano podían resultar 
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embarazosos al ser llevados a cabo en un departamento aún 
dirigido por Lorenz. Mientras que él afirmó en repetidas 
ocasiones que para un científico era un sano ejercicio 
descartar cada día una falsa hipótesis antes del desayuno, 
solamente cabía esperar que al envejecer el científico 
defendiera sus propias hipótesis con la mayor tenacidad. 
¿Qué pensaba Lorenz ante tales conclusiones? 


Manifestaba firmemente que conocía muy bien la 
diferencia existente entre la analogía y la homología y 
especialmente en cuanto al cuidado con el que han de 
manejarse las analogías; pero la analogía sigue siendo un 
poderoso instrumento. Además, Lorenz sabe perfectamente 
que, por ejemplo, ciertas formas de estructura familiar, el 
matrimonio o el tabú del incesto, pueden ser instintivas en los 
animales, pero culturalmente determinadas en el ser humano. 
Los etólogos no se equivocan a menudo al diagnosticar si un 
modelo es instintivo o cultural, pero donde - según él— se 
equivocó frecuentemente en el pasado fue al asumir 
erróneamente que algo había sido aprendido cuando luego se 
vio que era innato. Es cierto que Lorenz ha dejado a los demás 
toda una serie de trabajos, pero en lo que se refiere a las 
hipótesis que siguen sin comprobar, a las ideas generales y a 
las audaces aserciones, algunas de las cuales incluso sus 
discípulos se niegan a admitir, Lorenz confía en que cuando 
se elaboren realmente, estos mismos discípulos se darán 
cuenta de que al fin y al cabo él tenía razón al respecto. «Y eso 
—dice Lorenz— es en cierto modo una convicción muy 
ambiciosa.» Se trata de su sencilla esperanza de que, al igual 
que Darwin, sus propios puntos de vista resistirán la prueba 
del tiempo al ser aceptados no solamente por los científicos, 
sino por toda una serie de personas más inteligentes como 
verdades simples y obvias. 
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En su setenta aniversario, el último en Seewiesen, Lorenz, 
aunque siempre activo, inevitablemente había cambiado en 
comparación con sus anteriores modos de actuar. Ya no solía 
nadar con sus gansos a las seis de la mañana, aunque 
continuaba siguiendo su ejemplo al hacer la siesta a mediodía, 
con lo que podía mantener el ritmo de su actividad durante la 
jornada. Ahora dedicaba muy poco tiempo a la observación 
sistemática de los animales, aunque solía contemplar sus 
especies familiares con una mirada lo suficientemente fresca 
como para captar los incidentes nuevos y significativos. Un 
hecho que le sorprendió fue la manera en que el más viejo de 
sus dos perros enseñó al más joven a no atacar a los gansos, 
sencillamente no haciéndolo. Esta educación a través de un 
ejemplo negativo es muy conocida en las ratas, que pueden 
seguir la tradición de no comer un determinado tipo de 
alimento, pero Lorenz no tenía razones para esperar que los 
perros tuviesen el mismo truco en su repertorio. La perra más 
vieja, Claudia, un animal de caza capaz de matar a un gato 
con un solo golpe en la cabeza, se mostraba claramente 
tentada por los gansos. Pero al haber sido disciplinada para 
no cazarlos, el animal lograba vencer el fuerte estímulo de su 
presencia con sólo apartar su mirada cuando se hallaba cerca 
de ellos. La perra más joven, Babette, había sido enseñada por 
la otra a evitar a los gansos. Lorenz manifestó que había 
tratado de conservar un mayor número de perros después de 
retirarse de Seewiesen. En realidad, tuvo seis perros en un 
año, aunque no totalmente elegidos, ya que cuatro de los 
cachorros eran cruzados. 


A medida que el tiempo transcurría, sin embargo, las 
observaciones no solían ser más que una forma agradable de 
relajamiento mental después de sus escritos, que constituían 
su principal ocupación. Su estudio de Seewiesen contenía un 
gran acuario de peces tropicales empotrado en la pared de un 
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rincón de la estancia y una pareja de pájaros shama, que tenía 
el nido en una alta estantería llena de libros. Con sus gafas 
engastadas en una montura de cuerno para su trabajo más 
minucioso, Lorenz escribía a máquina en una mesa llena de 
papeles y libros, ayudado por unas tijeras y cola para las 
frecuentes revisiones del orden y la interpolación de las 
nuevas ideas dentro de su dactilograma. El tema de sus 
escritos era una nueva obra sobre los animales que le 
rodeaban; los libros, los papeles o las conferencias que 
escribía eran casi siempre relativos al conocimiento, la 
naturaleza del conocimiento humano, su filosofía de la 
ciencia o las especulaciones acerca de la condición humana, 
cosas todas ellas para las que no necesitaba verdaderamente 
una mesa en Seewiesen por cuanto muy bien podía tenerla en 
su vieja mansión de Altenberg. 


Durante una de mis visitas, Lorenz estaba atareado con un 
discurso que tenía que pronunciar con ocasión de un premio 
inhabitual, El anillo de Paracelso, que debía serle impuesto en 
la pequeña ciudad de Villach, junto a la principal cordillera 
oriental de los Alpes, en la Carintia Meridional. Para Lorenz, 
este honor representaba una doble alegría: primeramente 
porque suponía otra bienvenida por parte de su patria, y en 
segundo lugar por el nombre asociado a la recompensa. Las 
hazañas y logros de Paracelso, uno de los más extraordinarios, 
tormentosos y controvertidos personajes de comienzos del 
siglo XVI, pudo haber sido tomado como modelo heroico por 
el propio Lorenz. Teofrasto Bombast von Hohenheim, 
llamado el Gran Paracelso por sus discípulos, había intentado 
barrer el mortal bosque medieval de la medicina de su época 
al quemar simbólicamente algunos de los tratados clásicos 
sobrestimados, y fundando, casi incidentalmente, la actual 
práctica de la medicina basada en las píldoras. Paracelso 
escribe que solamente la falta de imaginación humana impide 
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que el hombre contemple las certidumbres de las artes y las 
ciencias. Para las normas de su época y también, por muchas 
razones, de la nuestra, Paracelso fue un creyente en la magia y 
asimismo, gracias a sus extravagantes asertos, abrió el camino 
para que la grandilocuencia entrase en nuestro lenguaje. 
Además, si Paracelso pudiera contemplar nuestro mundo 
actual, observaría cómo su aparente magia según la cual «una 
imaginación resuelta puede realizar todas las cosas» no era 
más que la floreciente exageración a la que el progreso 
científico habría de dar lugar en los siglos venideros. 


Era para Lorenz una gran alegría el verse honrado por una 
asociación con ese primer abanderado de la ciencia médica 
que había combinado la historia natural con la filosofía, y por 
eso estaba ocupado en escribir a máquina el discurso para 
dicha ocasión. Unos días antes había manifestado que tenía la 
intención de empezar su alocución con algunas ideas sobre el 
libre albedrío. Si Lorenz analizaba su propio comportamiento 
con objetividad científica no podía dudar de que todas las 
funciones neurosensoriales implicadas procedían del más 
estricto sistema de causa y efecto; y si además consideraba 
subjetivamente su propio comportamiento no quedaba 
ninguna duda de su propia libertad de elección, sin negar 
todo lo que compone la experiencia subjetiva: «... Y ello no 
deja de ser una contradicción con la que hemos de aprender a 
vivir.» Seguía a un antiguo filósofo al pensar que no tenemos 
ni hemos de tener en absoluto una libertad arbitraria e 
ilimitada, sino que hemos de intentar la consecución de la 
doble expresión de nuestra voluntad: la libertad de la 
coacción externa y la libertad de seguir la norma ética y moral 
en sí mismo, la cual, evidentemente, ha de estar limitada 
fuertemente, aunque con cierta holgura por las limitaciones 
genéticas y culturales. 
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El día del premio, la alocución en su honor estuvo 
amenizada  ceremoniosamente por unas  salutaciones 
parecidas al inacabable torrente de un cuarteto de cuerdas, la 
introducción y la descripción de su labor hasta aquel 
momento, hasta que al final Lorenz se volvió hacia su esposa 
con disgusto y le susurró que al elogiarle los organizadores 
habían elaborado la mitad de su propio discurso... Cuando 
por fin Lorenz se puso en pie para tomar la palabra, ya había 
apartado toda una serie de páginas de su alocución: «He aquí 
— manifestó vivamente— un ejemplo del libre albedrío en 
acción.» 


Su libertad estuvo similarmente limitada en cuanto a la 
elección del nuevo director de Seewiesen. Por su propia 
cuenta y temiendo que la manía de la cuantificación pudiera 
disminuir el trabajo descriptivo, aún tan necesario en tanto 
que base para la ciencia, luchó con uñas y dientes con tal de 
hallar a una persona cuyo enfoque fuese principalmente 
descriptivo. Otros veían la necesidad de una regeneración 
trazando nuevos objetivos en lugar de seguir el estilo de 
Lorenz de un modo que podía semejarse a realizar Hamlet sin 
el príncipe. Las apariencias no dejaban de tener su 
importancia, por cuanto la gran popularidad de Lorenz era tal 
que su partida semejaba el final de una era; tenía que quedar 
claro que la etología y Seewiesen permanecían auténticamente 
vivos. La nueva dirección debía situarse en la nueva pero más 
experimental corriente principal entre Tinbergen e Hinde; 
otra línea podía continuar junto al enfoque socioecológico 
más descriptivo de Wickler. Por un momento se especuló con 
la idea de un triunvirato, eligiendo a Wickler como un 
hombre descriptivo, y con el equilibrio de un etólogo y 
neurofisiólogo experimental del tipo de Von Holst. De todas 
maneras, el proceso no dejaba de ser muy lento y la 
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incertidumbre que rodeaba a Seewiesen crecía mientras el 
futuro de Lorenz no se aclarase. 


Mientras tanto, Otto Koenig había estado muy atareado 
buscando un lugar adecuado; lo encontró en un valle al sur de 
Gmunden, en el corazón de los Alpes, en Totes Gebirge. Este 
lugar estaba situado en el extremo del valle, y protegido de los 
rigores del clima existía un pequeño lago alimentado por 
unos manantiales lo bastante templados como para facilitar el 
agua clara a los torrentes durante todo el año. Un hermoso 
pueblecito situado a medio camino del valle, Grúnau, se había 
convertido en un centro turístico donde solían pasar sus fines 
de semana los turistas austríacos y alemanes; el terreno de la 
parte superior del valle era una reserva privada de ciervos. Un 
parque zoológico de especies animales europeas —que 
propiciaba un atractivo turístico— no dejaba de ser un valioso 
vecindario. En una palabra, se trataba de un lugar ideal, 
incluso más perfecto aún por la existencia de una antigua villa 
lo bastante espaciosa como para servir de mini-instituto para 
los gansos, situada detrás de un altozano y que daba a un 
arroyo, o sea, lo que Lorenz quería. 


La finca llevaba el nombre de Cumberland Deer Park, un 
título derivado de su relación hannoveriana. Lorenz visitó al 
dueño de la finca, el duque Ernst August von Cumberland, un 
hombre alto y de atractivo; en este trance, Lorenz estuvo 
mirando el diccionario en busca del adecuado adjetivo inglés 
que terminara en «air». Finalmente encontró el de Debonair, 
que significa un gran señor benevolente, pues eso era en 
realidad. Lorenz no era mucho más opuesto que su padre a la 
compañía de una alteza real y salió encantado de la inteligente 
conversación mantenida con su huésped, hasta el punto de 
que los dos interlocutores se alegraban de proseguir los tratos, 
que ya iban por buen camino. La casa elegida ya había sido 
modernizada para recibir a los emigrantes de Baviera en el 
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momento en que los gansos adultos mudaban la pluma, 
mientras que los polluelos del año aún no eran capaces de 
volar. 


El 13 de junio de 1973, Otto Koenig se presentó en la 
televisión austríaca junto con la ministra de Ciencias y 
Konrad Lorenz en su acostumbrado programa acerca de los 
animales y el entorno. La escena tenía lugar con el decorado 
inspirado en el estudio de Wilhelminenberg y los planos 
fueron anunciando que por fin Austria acogía a uno de sus 
más distinguidos hijos. Para disgusto de algunos 
telespectadores, la señora ministra lucía un bolso muy 
hermoso de piel de cocodrilo; no obstante, pronunció la 
bendición oficial cuando Koenig saludó al famoso naturalista 
y conservador. 


Desde el punto de vista administrativo, Lorenz había de ser 
el director del Departamento número 4 (de Sociología 
Animal) del Instituto Koenig para la investigación del 
comportamiento comparativo de la Academia de Ciencias 
Austríaca. Sin embargo, Koenig veía las cosas de distinta 
forma, pues para él, Lorenz siempre había sido el profeta, y 
todo aquello había sido creado para él. Era lo mismo que una 
religión cuyo dios se rebaja hasta vivir dentro de su estructura 
terrenal sin desplazar al sacerdote de su antiguo papel ni 
considerarle como un subordinado. 

El transporte de los gansos a su nueva morada duró varias 
jornadas, y a finales de junio me reuní con Lorenz para el 
traslado de un lote de gansos junto con los pequeños nacidos 
ese mismo año. Nos reunimos a las seis de la mañana de un 
día luminoso y radiante. Lorenz, poco dispuesto a marchar, se 
ocupaba vivamente de los asuntos del viaje. Pero se descubrió 
inesperadamente que toda una bandada de gansos inscrita la 
víspera y dispuesta al traslado había sido liberada y en ese 
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momento se había dispersado por el lago. Al día siguiente 
tenía que celebrarse una gran rueda de prensa en Austria y 
todo estaría dispuesto menos los gansos... Tras un rápido 
cambio de programa, la emoción suscitada por el primer 
anuncio dejó rápidamente paso a la fuerte hilaridad de la caza 
literal de los gansos. Después de una serie de carreras, de 
asedios y de precipitaciones sobre los gansos, varias parejas, 
menos fáciles de espantar que las demás por la necesidad de 
permanecer junto a sus polluelos, fueron atrapadas y metidas 
dentro de las cajas junto con los polluelos troquelados que a 
bordo de dos furgonetas habían de viajar con sus «madres» 
adoptivas. 


En medio de aquella atmósfera de alivio, Lorenz se 
despidió de los hombres, las mujeres y los niños que habían 
de permanecer en Seewiesen; habló con algunos, besó a una 
niña, le dio un apretón de manos a Wickler y casi al estilo 
feudal todos le saludaron a su paso. Los dos microbuses con 
los gansos y sus acompañantes salieron en medio de los 
asistentes y emprendieron el camino a través de los nítidos, 
alegres y pintorescos pueblecitos bávaros hacia la frontera de 
Salzburgo. Allí pudo haber algunos problemas, por cuanto las 
aves, que tan fácilmente pueden franquear cualquier frontera 
volando, pueden verse metidas en cuarentena si tienen la 
temeridad de atravesarla o ser transportadas por ella. Pero los 
famosos gansos de Lorenz no fueron afectados por el 
reglamento, ya que Koenig había mandado a un veterinario 
con los documentos que conferían a los gansos una especie de 
inmunidad diplomática contra las enfermedades. Los oficiales 
de aduanas inspeccionaron, miraron en el interior de las 
cajas, se retiraron y saludaron, y los gansos fueron aceptados 
oficialmente como residentes en Austria. 


En el valle del Aim, los microbuses tomaron la carretera 
pavimentada hasta llegar a un camino a través de los campos 
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que conducía a un aserradero que había de servir de obra 
defensiva contra los visitantes indeseables, pasaron por 
encima de un puente rústico y llegaron a la puerta del futuro 
edificio del instituto, donde las obras seguían progresando. 
Los polluelos fueron descargados en medio de un coro de 
palabras tranquilizadoras de sus «madres», y éstas se los 
llevaron para inspeccionar la pradera y el estanque, mientras 
Lorenz ayudaba al trasiego de los gansos dentro de un gran 
parque construido en medio de la corriente del arroyo, donde 
las aves se irían acostumbrando a su nuevo entorno. Mientras 
forcejeaba para extraer al último ganso de la caja, Lorenz cayó 
de pronto torpemente y se lastimó. Pero inmediatamente se 
reincorporó y barriendo el dolor de su rostro se dispuso a su 
primera inspección. Luego, cuando el ganso se halló a buen 
cuidado y Lorenz observó que todo estaba bien, se marchó 
por la pendiente rugosa del prado hacia la sombra de los 
árboles para echar su siesta. 


Konrad Lorenz había regresado a casa. 
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Una imagen de Konrad Lorenz en el salón de su casa. Fotografía de 
Parents/Zardoya. 
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XV. PROFETA EN SU TIERRA 


De vuelta a Austria, Lorenz recordó un poema de Kipling 
acerca de los profetas honrados en el mundo entero, salvo en 
su lugar de nacimiento: «But O, "tis won'erful good for the 
Prophet!» Ahora era una gran alegría para él ser 
verdaderamente reconocido en su propio país a la edad de 
setenta años y finalmente regresar a él para trabajar. 


En el diminuto instituto de los gansos no faltaba trabajo 
para sus discípulos y asistentes. A finales de los dos primeros 
veranos, el registro científico contaba con 248 gansos traídos 
de Seewiesen o nacidos en el año siguiente, de los cuales 40 
habían muerto, 62 habían volado a otro lugar y hasta 
entonces no se habían vuelto a ver y 23 habían desaparecido 
del instituto, aunque se conocía su paradero. Algunos de los 
gansos que habían intentado en varias ocasiones regresar a 
Seewiesen parecían haber decidido en última instancia que 
sus aguas no eran tan buenas y se habían establecido en otro 
lago situado a unas millas de allí. La duración del vuelo podía 
ser de dos días o mucho más; uno de los gansos tardó hasta 
tres meses; ciertas aves abandonaron el valle de Aim 
exactamente a la misma fecha durante dos años seguidos, 
llegando a Seeewiesen en la misma época. Los gansos de las 
nieves probaron varios lagos de los alrededores de Seewiesen 
y durante tres semanas del verano se hartaron diariamente de 
grano en un campo de maíz. Brigitta Kirchmayr reconoció a 
algunos de sus «hijos» que habían desaparecido durante un 
buen periodo de tiempo, en el Englisher Garten, uno de los 
parques públicos de Munich. 


356 


Los gansos solían irse por toda una serie de motivos, tales 
como un simple error, ser perturbados y asustarse durante la 
noche o no gustarles el aspecto de la nieve. En Seewiesen, un 
ganso que se marchaba volando no era ningún problema, por 
cuanto todos sabían que habría de regresar. Pero en el nuevo 
centro, el entorno ya era extraño a las aves, pues no solamente 
estaban muy lejos de su acostumbrado lugar, sino que el tipo 
de terreno bordeado de montañas no era el que los gansos 
normalmente escogen. Observar que un ave se marchaba 
volando era muy desalentador, pues difícilmente se la volvía a 
ver. Y la alegría no podía ser mayor cuando, tras una 
prolongada ausencia, alguno de los gansos desaparecidos 
volvía a reunirse con la bandada solo o con su pareja. 


Aunque el viejo problema de los zorros parecía repetirse, el 
nuevo entorno era en muchos otros aspectos más sano para 
las aves, y los manantiales que alimentaban el lago de Almsee 
cumplían con su cometido al mantener una corriente de agua 
clara tan abundante como el viejo Ess See durante todo el 
invierno. Los gansos que habían aprendido a volar por el valle 
se sentían felices en aquel lugar, pero de los más antiguos 
solamente quedaban unos cuantos ejemplares de la época de 
Buldern, como Moritz (nacido en 1953), Adonis (1954) y 
Sinus (1955). El cambiante instituto había sobrevivido y 
abandonado al resto de sus más antiguos habitantes mucho 
antes de su verdadero tiempo. Sin embargo, aún podían 
efectuarse ciertas observaciones muy provechosas; por 
ejemplo, era posible observar cómo ciertos patrones de 
comportamiento cambiaban con suma rapidez. Ciertos 
gansos que no hubieran comido en la mano en Seewiesen, se 
volvían ahora muy dependientes, y en Grúnau ya había que 
alimentarlos; y los observadores pudieron notar cuán 
rápidamente se establecían las nuevas costumbres de vuelo 
para evitar las zonas donde merodeaban los depredadores; y 
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las «madres» ocas podían proseguir sus estudios separados 
con sus crías, cada vez mayores. 


En la rueda de prensa celebrada al comienzo, Lorenz reveló 
su plan de incluir a los jabalíes y a los castores junto con los 
gansos en los nuevos estudios comparativos de las sociedades 
animales, pero en aquel momento el dinero era escaso y el 
proyecto en cuestión tardaba en realizarse. Al cabo de poco 
más de un año, solamente permanecía en aquel centro un 
núcleo de cuidadores de gansos aguantando lo más duro del 
invierno junto con un muchacho que observaba las 
actividades de dos pares de castores. Comoquiera que el valle 
del Aim estaba estrictamente limitado a las especies europeas, 
solamente pudieron acomodarse allí una parte de los 
animales de investigación de Lorenz. El resto, entre ellos sus 
peces tropicales e incluso una pareja de pájaros shama de la 
India, procedentes de sus estudios en Seewiesen, tuvieron que 
marchar para Altenberg a reunirse con sus perras Claudia y 
Babette y los peces del Danubio en tanto que núcleo animal 
de la casa donde Lorenz habría de permanecer la mayor parte 
de su tiempo. Allí, una importante realización sería el nuevo 
acuario construido en un extremo del jardín. Así acabaría con 
los pequeños acuarios que en Seewiesen se habían 
demostrado demasiado pequeños para los peces territoriales y 
su adecuado estudio; en cambio, el gran acuario tendría él 
solo la dimensión de una habitación, con un territorio lo 
suficientemente grande para varias parejas de peces mariposa. 
El objetivo era finalmente ése, pero en la práctica tardó 
mucho en realizarse, pues el contratista tuvo que marchar a 
otro lugar para construir una iglesia. Por último, sin embargo, 
quedó acabado y Lorenz pudo pasar largos días de extasiada 
observación, mientras una chica china cuidaba de las 
ocasionales necesidades de los peces. También las jaulas de las 
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aves encontraron un lugar provisional alrededor de las 
paredes de su habitación. 


Este nuevo instituto fraccionado llegó a un Altenberg 
modificado y que había seguido cambiando desde treinta o 
cuarenta años antes. La tortuosa y angosta carretera existente 
entre las dos aldeas seguía desalentando a los viajeros que 
preferían las anchas, aunque poco interesantes, vías, pero 
incluso en ese lugar el plan de la futura autopista amenazaba 
la curva del río. El punto más cercano de los prados a orillas 
del agua, donde en su niñez Konrad y Gretl solían jugar 
imitando a los patos, se había convertido ahora en un 
vertedero de tierra y de detritus, mientras que el antiguo 
terreno cubierto de maleza y arbustos ahora estaba lleno de 
casas de vacaciones construidas sobre pilotes; en una palabra: 
la prosperidad de la posguerra parecía haber pasado por 
Altenberg. 


La señora Lorenz, mientras tanto, había vuelto a decorar y 
renovar la casa para la segunda vuelta de su dueño. A través 
de los meses, las descoloridas habitaciones volvieron a relucir 
bajo la nueva pintura y Gretl andaba buscando entre los botes 
de pintura escogiendo la que más le conviniera. ¿No podía 
suponerse que las paredes se despoblarían o los antiguos 
objetos serían sustituidos por ciertas piezas de un mayor 
mérito individual? Pero de ello no podía estar seguro. 
Finalmente, aquellos cuadros antiguos ofrecían una unidad de 
estilo con la casa y eran agradables precisamente por esto, y, 
además, el propio Konrad evidentemente nada tenía que 
objetarles. Mientras que yo filmaba lo que allí había 
permanecido, un rayo de sol iluminó una pintura 
inmensamente larga que había de tapar el extravagante 
vestíbulo de Adolf. Además de la Diana de origen 
prometedor que seguía reinando oscuramente a la izquierda 
de la chimenea, una pintura que difícilmente podría 
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suprimirse era la que adornaba el techo, La Victoria de la Paz 
sobre la Guerra — ese clímax de la locura arquitectónica de 
Adolf—. También continuaba allí Las cuatro edades del 
hombre, colgado de la pared encima de la escalera, con su feo 
y lloroso niño Konrad. Finalmente, los reajustes de Gretl 
hicieron lo suyo: el vestíbulo se mejoró, aunque 
permanecieron las suficientes y alegres vulgaridades de Adolf 
como para conservar intacta su atmósfera. 


La esterilización temporal de la casa durante su renovación 
estaba acentuaba por el silencio reinante bajo los aleros del 
tejado. Lorenz y yo subimos las escaleras del piso y andamos 
por el pasillo, repleto de recodos y recovecos necesarios por la 
masa central del vestíbulo, hasta llegar al pequeño cuarto 
donde el joven Konrad había guardado sus primeros pájaros. 
Desde aquella habitación llegamos a un espacio situado 
debajo de las vigas que hasta hacía poco había resonado con 
los cantos roncos de las grajillas. Un pequeño agujero debajo 
del entarimado del tejado marcaba el lugar del primer nido. 
Dos cajones abandonados colgaban aún de una ventana 
abierta y un trozo de enrejado de alambre que hacía mucho 
tiempo había estado clavado para reservar una zona del ático 
a su papel tradicional de depósito de las antiguallas, ahora 
separaba a unos muebles abandonados del vacío. Lorenz 
contemplaba con tristeza el sector desacostumbradamente 
libre del piso y sus ojos reconstituían los montones de ramitas 
y de excrementos que se habían acumulado durante los años 
de 1928 a 1968, pero que ahora habían desaparecido, debido, 
en su opinión, a la utilización de los insecticidas agrícolas. 


Aquella mañana, en busca de una colonia de aves que había 
permanecido en el distrito, fuimos hacia el Danubio en el 
Mercedes de Lorenz hasta la vieja barcaza de Klostemeuburg, 
que cruza el río unida a un cable tendido sobre el agua entre 
las dos orillas; la embarcación se deslizó rápidamente entre la 
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corriente cortada por su angulosa proa. Desde la otra orilla 
subimos a un castillo presuntamente medieval reconstruido 
encima de un altozano aislado. En las almenas y los torreones 
de Burg Kreuzenstein, el recuerdo de la desaparecida colonia 
seguía vivo en Lorenz, con los remolinos y los torbellinos de 
las grajillas, a veces visibles únicamente como unas formas 
siempre cambiantes de negras partículas en el cielo, 
cruzándose a veces y rozando las aristas del tejado para 
lanzarse seguidamente al unísono y sin ninguna razón hacia 
arriba. El aire vivía con el coro entremezclado de los «ja» y los 
«jaw», los gritos de despedida y de regreso que se elevaban en 
una conflictiva antifonía. «Eso es lo que se llama democracia», 
comentó Lorenz. 


Entre la hierba del patio del castillo yacía una grajilla 
muerta, en la que Lorenz descubrió la evidencia de un 
envenenamiento quizá por plaguicida. Luego fuimos 
distraídos por un apacible y tremolante sonido y Lorenz 
mostró con el índice la fina rendija de una ventana ojival, en 
la alta torre por encima del patio: «¡Mire!» Un ave estaba 
saliendo por la ventana; allí debía haber un nido. Subimos por 
la escalera en espiral de la torre hasta llegar al pequeño 
agujero del nido que parecía pegado en medio de una amplia 
pila de ramitas que yacían en el interior de la rendija. Apenas 
si Lorenz imitó hábilmente la llamada de los padres: «T'chock- 
tchock», y aquello bastó para renovar el coro de piopíos y 
abrir las gargantas de los pajarillos. Cogió uno de ellos y le 
dejó picarle el dedo pequeño; más de cuarenta años habían 
pasado ya desde aquella otra escena... «Siento una gran 
nostalgia por las cornejas —manifestó Lorenz—, y estableceré 
una nueva colonia en Altenberg.» Cuando se lo repitió más 
tarde a su mujer, Gretl no se apresuró en alentar lo que 
probablemente se perdería en el ajetreo de las otras 
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actividades que acompañaban su regreso a casa. Además, las 
vigas podridas apenas si acababan de ser reemplazadas. 


Con una nueva colonia de grajillas o no, Lorenz se había 
vuelto a sumir en su labor original, ligada al estudio de los 
animales o por lo menos en sus preparativos. Su experiencia 
en tanto que creador de grupos de estudio y de institutos le 
ayudaría mucho, aunque ello también significaba que habría 
de alternar entre los dos centros, por cuanto Altenberg y 
Griúnau estaban separados por una buena media jornada de 
camino en coche, y éste era el único medio de locomoción 
verdaderamente práctico y rápido entre ambos lugares. 
Durante el año siguiente, a sus setenta y un años, pudo 
trazarse un programa muy cargado antes de lo que calificaba 
como su jubilación. A ello se añadía la presión, que también 
reforzó y centró el fuego de sus detractores y críticos políticos, 
de las noticias según las cuales el 10 de diciembre el nuevo rey 
de Suecia, Carlos Gustavo XVI, le había de honrar con el 
compartido premio Nobel de medicina. Una de las normas no 
escritas del premio Nobel tiene que ser la de «larga vida»: esta 
calificación fue ciertamente obedecida por su compañero 
laureado Karl von Frisch, que contaba diecisiete años más que 
Lorenz, y ya era incapaz de realizar el viaje a Estocolmo. Las 
pacientes y concienzudas deliberaciones de los jueces de 
Karolinska les llevaron a la conclusión de que su vida de 
estudios sobre las comunicaciones de las abejas hacían de 
Von Frisch el fundador de una disciplina de la moderna 
etología complementaria a la de Lorenz y Tinbergen. 


El estricto reglamento del premio, derivado de la estrecha 
visión de Alfred Nobel sobre los valores científicos, limita el 
galardón a una estrecha gama de ciencias y a unos 
descubrimientos o invenciones específicos en el marco de 
unos límites prescritos. Mientras que incluso los suaves 
críticos de Lorenz aplaudían que se le hubiera otorgado dicho 
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espaldarazo, muchos se sorprendieron de que pudiese haber 
sido considerado como suficientemente cualificado en virtud 
de los reglamentos. En honor suyo, los jueces interpretaron 
liberalmente las antiguas restricciones. El argumento en favor 
de Lorenz debió de ser el siguiente: en primer lugar, el premio 
es tanto para la fisiología como para la medicina; en segundo 
lugar, el comportamiento animal (según Lorenz) constituye 
una función fisiológica con sus propios órganos invisibles, 
aunque reales, y en tercer lugar, lo que se aprende de la 
fisiología del comportamiento de los animales puede tener 
unas importantes aplicaciones para el hombre y por 
consiguiente potencialmente para la medicina humana. La 
recompensa fue tanto una triunfal reivindicación por parte de 
los jueces del Nobel de la propia definición de Lorenz sobre la 
naturaleza y la importancia de su ciencia, como una 
recompensa por toda una serie de descubrimientos 
cualitativos que constituían con ello unas nuevas materias de 
la historia científica. 


Por dos veces anteriormente, el supuesto secreto de que su 
nombre estaba ante los jueces del Nobel se había filtrado 
hasta él y en la segunda ocasión, un par de años antes, los 
periodistas incluso se habían presentado prematuramente 
para felicitarle y entrevistarle. Pero en 1973 fue favorecido por 
tercera vez por la suerte y aquello le llegó como una sorpresa. 
Estaba enfermo en la cama con una sinusitis, que se 
prolongaría durante todo el año siguiente, y Gretl también se 
había ido a dormir cuando sonó el teléfono. Era un periodista 
pidiendo una entrevista. Gretl le contestó con firmeza que su 
esposo estaba enfermo y en cama. Probablemente, el 
periodista sugirió que existían circunstancias en las que 
Lorenz habría de estar dispuesto a acudir al teléfono. Gretl 
repitió que no, que estaba segura de que no podría hacerlo. El 
periodista insistió manifestando si una invitación de 
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Estocolmo no le sugería nada. Entonces se hizo la luz y Gretl 
concedió que Konrad podría facilitar su entrevista 
telefónicamente. Al poco rato, un vecino que había oído el 
anuncio por la radio, telefoneó para informarles de que se 
había hecho pública la noticia. Los periódicos alemanes 
manifestaron que Lorenz se reanimó lo suficiente como para 
observar con humor que su padre se hubiera alegrado mucho 
al oír la noticia de que, después de presentarse al examen tres 
veces, había conseguido pasarlo. 


y 





El rey Carlos Gustavo de Suecia entrega a Konrad Lorenz el premio Nobel de 
medicina de 1973. 


Adolf, que muchos años antes contemplaba con tolerancia 
a Konrad y a su amigo Niko, entusiasmados con sus gansos y 
sus espinosillos, jamás hubiera pensado que aquellos 
descubrimientos llevarían a los dos jóvenes hacia alturas 
mayores que las que él mismo había conseguido, aun cuando 
su hijo ya le había informado de la importancia de aquellos 
estudios para la comprensión eventual del hombre en sí. El 
cuentista Adolf hubiese podido sacar muy bien una lección de 
alguna de sus propias historias. En cierta ocasión, al unirse a 
la mesa del capitán durante una travesía del Atlántico, había 
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observado la tarjeta que señalaba el puesto de cierto Dr. 
Schaudinn. Cuando el rubio y gigante joven estoniano se 
presentó y Adolf le preguntó: «¿Es usted un simple Schaudinn 
o el Schaudinn?», el extranjero concedió que efectivamente 
era el Schaudinn que finalmente había descubierto las 
espiroquetas de la sífilis, un microbio que habían eludido 
millares de ojos experimentados durante décadas dentro de 
los potentes microscopios; era él quien había percibido la 
brillante y tirabuzonada criatura la primera vez que el 
material infectado había estado ante él. Adolf preguntó por 
qué todos los demás no lo habían visto. Y Schaudinn contestó 
que era porque todos ellos eran médicos, mientras que él era 
un zoólogo. En tanto que zoólogo había estudiado los 
especímenes vivos de esa misma familia de microbios, pero 
los médicos siempre tiñen sus especímenes y la tintura mata y 
destruye lo que buscan. A menudo, los progresos en una 
disciplina científica llegaron como ampliación de otros, como 
muy bien sabía Adolf Lorenz. 





Otto von Frisch, en nombre de su padre Karl von Frisch, Konrad Lorenz y 
Nikolaas Tinbergen, celebran la concesión del premio Nobel de Fisiología y Medicina 
que recibieron, conjuntamente, en 1973, estos tres científicos. 
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A veces, cuando falta un familiar es cuando a uno le 
gustaría hablar con él, y en su imaginación Konrad dedicó su 
éxito a la memoria de su padre. Y rememoró la vigorosa y 
enfática réplica: «Es ist unglaublichl» —«es increíble que ese 
bribón haya ganado el premio Nobel y todo eso por unas 
grajillas....— Al contarme esta historia, Konrad soltó una 
gran carcajada y Gretl y él se rieron juntos en memoria de su 
padre. Adolf Lorenz se habría enorgullecido de su hijo. 


Además del prestigio que iba aumentando año tras año con 
la gloria del creciente grupo de los laureados con el premio 
Nobel, el valor real del premio en 1973 ascendía a 510.000 
coronas suecas. Bajo la mirada de sus críticos, Lorenz, por fin, 
habló públicamente para reprobar el sambenito nazi que 
había agriado el final de su primer período, tan prolífico y 
productivo. Y ello era necesario por cuanto la tormenta de las 
críticas alcanzaba ahora su apogeo. Poco antes de la llegada de 
Lorenz a Estocolmo, Simon Wiesenthal, el veterano judío 
cazador de nazis, había protestado contra el hecho de que se 
hubiera otorgado el premio Nobel al autor del trabajo 
ofensivo de 1940, afirmando que Lorenz no podía dejar de ver 
lo que ocurría a su alrededor en aquella época, y la prensa 
sueca se unió vigorosamente al debate. En Estocolmo se 
esperaba hasta manifestaciones y se puso un guardaespaldas a 
disposición de Lorenz. Un destacado periodista sueco que al 
entrevistarle esperaba encontrarse con un neonazi, finalmente 
fue conquistado por la sinceridad y el encanto de Lorenz y 
redactó un artículo muy favorable. Desde Rotterdam, en 
Holanda, un crítico de teatro llamado Heilman fue enviado 
para entrevistar a Lorenz, y los supervivientes de la familia de 
Bernhard se preguntaban si éste podría regresar. La 
entrevista tuvo lugar y en palabras de Use, la hermana de 
Bernhard, resultó una pieza interesante. 
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Lorenz aceptó el honor que se le hacía y puso la tercera 
parte del dinero que le correspondía en el cajón destinado a la 
labor científica, pues serviría para la realización del nuevo 
acuario de Altenberg. Como administradora de la hacienda 
doméstica, Gretl declaró que solamente se había comprado 
un nuevo vestido para asistir a la entrega del premio. 


Lorenz planeó un discurso basado en el tercer capítulo del 
libro que estaba escribiendo: quería hablar de la teoría 
filosófica de los valores. Pero el profesor Bengt Gustavsen, 
uno de los jueces del premio Nobel, se lo desaconsejó, 
sugiriendo que el primer material sobre el valor de la analogía 
en tanto que fuente del conocimiento era mucho más 
apropiado, y Gretl asintió con firmeza. Lorenz aceptó la idea y 
al año siguiente reconoció ante mí que el consejo había sido 
justo, por cuanto en aquellos doce meses sus ideas sobre la 
filosofía de los valores se habían desarrollado y madurado; ya 
estaba lamentando que el discurso del premio Nobel hubiese 
pasado tan pronto de moda. 


Otra pequeña tentativa honorífica volvió a abrir la vieja 
herida nazi. Un viejo y reaccionario miembro de la Academia 
de Ciencias de Baviera que Lorenz apenas había conocido en 
las sesiones de la Academia, se le acercó para preguntarle si 
quería aceptar el llamado premio Schiller. Sin la menor 
sospecha, Lorenz aceptó y se anunció que recibiría el «Premio 
Schiller del Pueblo Alemán», otorgado por «la cultura 
germana de espíritu europeo». Para nosotros, todo eso suena 
bastante inocuo, pero la Deutsches Kulturwerk Europáischen 
Geistes suena recia y agriamente a los oídos alemanes; un 
poco más tarde y ese mismo día, Lorenz se enteró de que el 
premio provenía de un grupo neonazi. «No tenía ninguna 
razón para sospecharlo—me afirmó— por cuanto que, al fin y 
al cabo, Schiller no era nazi, pero cuando por fin miré las 
cosas más de cerca me di cuenta de que el espíritu del 
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nazismo aún continuaba vivo.» Lorenz podía sentir alguna 
simpatía por los idealistas que en los primeros años habían 
compartido el nazismo, pero no sentía ninguna en absoluto 
por las gentes que, conociendo las cosas horribles y satánicas 
que los nazis habían cometido, podían ser neonazis en esos 
momentos. Estaba horrorizado y profundamente disgustado. 


Encontró conveniente reivindicar el beneficio de su 
enfermedad, mientras su hijo Thomas y su amigo Eibl- 
Eibesfeldt asistían a la ceremonia para anunciar que los diez 
mil marcos alemanes del premio irían a parar a Amnistía 
Internacional, una elección que demuestra la confianza de 
Lorenz en una organización que se pronuncia contra los 
excesos de todos los regímenes. Este incidente fue también, 
por fin, la última demostración de su ingenuidad política y de 
la necesidad de protegerla contra sus propias respuestas 
incalculadas. Pero precisamente ahora, después de su mayor 
triunfo, tenía cerca de él a muy pocos de sus viejos amigos, y 
precisamente en el momento en que las cosas cambiaban, 
aunque Amnistía Internacional no llegó a cobrar el dinero, ya 
que los organizadores del famoso premio Schiller no pagaron. 


Para sus amigos y quienes le consideran como un gran 
hombre (como muchos jóvenes científicos que pueden 
discutir sus conclusiones o sus tesis personales, pero 
encuentran una inspiración en su liderazgo), Lorenz es a un 
tiempo objeto de un profundo afecto y de una viva 
exasperación. Uno de sus discípulos ha manifestado que 
nadie allegado a Lorenz puede considerarle objetivamente. 
Resulta difícil seguirle con sus cambios, que son menos unos 
cambios de opinión que el reflejo de su humor sobre dicha 
opinión. Suele ser perfecto si se le informa selectivamente; 
puede buscar y escuchar los puntos de vista de quienes 
respeta y de ese modo adecuar las nuevas ideas en el cuerpo 
de las suyas. Pero a menudo su conversación se convierte, 
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debido a su verdadero entusiasmo, en un semimonólogo que 
puede resultar brillante, pero desconcertante para 
responderle. 


Aparentemente arrogante y decididamente perentorio, 
Lorenz exige la humildad y proclama que el sentido del 
humor es uno de los más grandes rasgos del hombre, por 
cuanto sin un verdadero sentido del humor se puede caer en 
la megalomanía o dejar de ser humilde. Si existe algo como un 
moderno sentido del humor, más sutil que en el pasado, 
representa un elemento muy prometedor para la evolución 
cultural del hombre. Por esa razón, la embarazosa capacidad 
humana de humor tiene evidentemente una afinidad con la 
responsabilidad moral: se trata de la búsqueda de un sentido 
de lo que es conveniente, de un mecanismo para extirpar la 
falta de honradez. 


Cuando Lorenz se acercaba a los setenta años de edad, le 
pregunté si aún le quedaba mucho trabajo por hacer. Sus ojos 
relucieron con la perspectiva de todo lo que aún deseaba 
realizar y entre otras cosas unos estudios sociales sobre los 
vínculos en peces, gansos y otras criaturas, los libros por 
escribir, incluido el segundo tomo sobre la teoría del 
conocimiento y, finalmente, el popular libro sobre los gansos, 
y me contestó: «Si como científico uno es honrado, con el 
tiempo va constatando que cada vez sabe menos cosas... y yo, 
ciertamente, tengo mucho más trabajo por delante que los 
años que me será dado vivir. —Hizo una pausa y agregó—: 
Aunque estoy firmemente decidido a vivir tanto como mi 
padre, que vivió noventa y dos años.» 
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CRONOLOGÍA 


1903 7 de noviembre: nace Konrad Lorenz en Altenberg, cerca de Viena. 
1914 Ingresa en la escuela superior de Viena Schottengymnasium. 


1921 Viaja a Nueva York e ingresa en la Universidad Columbia de esta 
ciudad. 


1922 Abandona la universidad americana y regresa a su país. 

1927 Se publica su primer artículo científico, «Observaciones sobre las 
grajillas», en el Journal fúr Omithologie, de Leipzig. Contrae matrimonio con 
Gretl Gebhardt. 


1928 Consigue su título de doctor en medicina. Nace su primer hijo, 
Thomas. 


1929 Nace su hija Agnes. 
1933 Se doctora en zoología. 


1934 Comienza en Altenberg sus estudios sobre los gansos, junto con Alfred 
Seitz. 


1935 Inicia su trabajo como ayudante en la facultad de Zoología de la 
Universidad de Viena. 


1937 Comienza a impartir clases de anatomía comparativa y psicología 
animal en la Universidad de Viena. 


1940 2 de septiembre: toma posesión de la cátedra de psicología humana en 
la Universidad Albertus, de Kónigsberg. Nace su hija Dagmar. 


1941 Es llamado a filas y destinado como neurólogo al hospital militar de la 
ciudad polaca de Poznan. 


1944 Es enviado a Vitebsk (Bielorrusia), en calidad de cirujano militar. 


24 de junio: Lorenz es capturado por el ejército soviético y trasladado a un 
campo de prisioneros cerca de Erivan, en la Armenia soviética. 


1946 Febrero: muere Adolf Lorenz, padre de Konrad, a los noventa y dos 
años de edad. 


1948 Febrero: Lorenz regresa a la residencia familiar de Altenberg, 
reanudando sus estudios sobre el comportamiento animal. 


1949 Se publica El anillo del rey Salomón. 


1950 El Instituto Max Planck le confía la instalación de un departamento 
dedicado a investigaciones sobre el comportamiento animal en Buldern 
(República Federal Alemana). 
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1953 Es nombrado profesor honorario de la Universidad de Minster, 
cercana a Buldern. Se publica Cuando el hombre encontró al perro. 

1955 Las instalaciones de Buldern se trasladan a Seewiesen, en la orilla 
oriental del lago Ess See, no muy lejos de Munich. 

1957 Es nombrado profesor honorario de la Universidad de Munich. 

1959 Se le concede el premio Ciudad de Viena. 


1963 Se publica Sobre la agresión: el pretendido mal. 


1964 Se le concede la distinción austríaca de Ciencias y Artes. 


1973 Lorenz deja las instalaciones de Seewiesen y regresa a Austria. Es 
nombrado director del Departamento Animal del Instituto de Etología 
Comparada de la Academia Austríaca de Ciencias. Se le concede el premio 
Nobel de medicina y fisiología, junto con Karl von Frisch y Niko Tinbergen. Es 
galardonado con «El anillo de Paracelso», distinción concedida por la ciudad de 


Villach. Se publican La otra cara del espejo y Los ocho pecados mortales de la 
humanidad civilizada. 

1990 Fallece en Altenberg (Austria). Entre los papeles de su legado se 
localiza el libro La ciencia natural del hombre («El manuscrito de Rusia»), que 


se creía perdido. 


1992 Se publica La ciencia natural del hombre. 
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